как отметила 2024 старый новый год кристи карамелька

⁣Tropical Deep House Mix 2024 Summer Music Chillout

⁣В этом видео вы узнаете о том, как можно быстро выбраться из депрессии и апатии. Как преодолеть или побороть выгорание. Что делать когда делать ничего не хочется? Как вернуть себе мотивацию, как найти вдохновение и как снова начать действовать. Американский блогер Joey Schweitzer с канала "Better Ideas" разберёт этот вопрос со своей точки зрения, основываясь на своём личном опыте


Видео канала ⁣Озвучка американских блогеров - https://www.youtube.com/@ozvuchkablogerov

⁣AUTO-EXPERT67.RU | Автоподбор | Продажа | Выкуп
Автоподбор Смоленск

☎ +7(910) 785-22-33 Денис (WhatsApp)
📮 [email protected]
🌏 https://auto-expert67.ru

Узнать ЦЕНУ? Вам сюда!👇
https://t.me/auto_expert67
https://chat.whatsapp.com/CcQvuZE5VDzGIcRWagfUfM

⁣ВСЕМ ПРИВЕТ✋😜НЕЗАБЫВАЕМ ПОДПИСЫВАТЬСЯ📣📣📣

⁣ Ноябрь 86-го
заявил о себе без прелюдий. Вышла я на улицу в сандалиях и гольфах, а первые
заморозки уже схватили льдом вчерашние лужи. Выбор одежды на осень так себе:
гольфы или колючие серые рейтузы в виде ползущих гусениц по коленкам. Мне
пятнадцать. В школе всем говорила, что это особый метод закаливания по йоге.
Поверив в свою уникальность, не болела совсем. Но врать надоело. Кто о чем
мечтал в восьмом классе, я всеми фибрами души – об индийских синих джинсах, как у
Ирки Бритовой. И о работе. Поделилась проблемой с соседкой – почтальоном, она
неожиданно предложила взять пару домов на полставки, разносить почту перед
школой.

Первый подъем на работу в 4:30 не
забуду никогда. Дребезжащий монстр в зелёной жестяной коробке улепётывал с
прикроватной тумбочки, пока не прекратила его душераздирающие вопли шлепком по
кнопке, так что стрелки на будильнике звякнули. Я плелась в почтовое отделение
с видом бурлака вдоль Волги, тянущего лямку. Думаю, лицо мое имело такой же
бледный, изможденный вид, как у тех, чьи стоны трудовые песней зовутся. В
отделе доставки пахло типографской краской, рабоче-крестьянским потом, варёными
сосисками и удушающе – одеколоном "Наташа". Через полчаса обучения со
скоростью машинки, считающей деньги, уже сортировала свежие утренние газеты.
Руки были чернющие. Знатоки тогда пояснили, что в советских газетах текст
печатался краской на основе сажи, свинцовых красителей и смол. Мол, привыкнешь,
только пальцы не облизывать!

К весне уже была почтальоном-профи.
Гоняла на велике, увешанным пятью бегемотоподобными пачками газет, журналов,
писем. Я любила свою работу, ощущала себя дипломатическим курьером. Раньше ведь
не было других способов связи. Порой судьба человека зависела от моей скорости.
В тот день будильник от меня все же сбежал, свалившись с тумбочки, и я с
причёской Гекльберри Финна вылетела из дома. Вскочила на велик, как заправский
жокей, и, не касаясь седла, гнала по улице, вдыхая запах свежего хлеба из
проезжающих ЗИЛов. Сна будто не бывало. Белая ночь отсалютовала и сдала пост
нетерпеливому утру с ласковыми лучами просыпающегося солнышка. Главная в отделе
доставки пробурчала что-то насчёт того, что на почте работает одна она. Спор и
я тогда еще не были знакомы. Изображая слепоглухонемую, проскочила к
разобранным (сегодня не мной) пачкам прессы. Нацепила невинную улыбку,
пробурчав под нос «фак ю», быстро прикрутила тяжеленные баулы резиновыми
жгутами к усиленному багажнику. Спешила, ведь первый урок – алгебра.
Контрольная. Алгебраичка Ирина Силовна – директор школы. Бросила велик у
первого дома. Но магнитного ключа от домофона в кармане не нашла! Дедуктивным
методом попыталась расшифровать код, прильнув носом к замку. В этот момент
дверь резко открылась. Я, словно от порыва ураганного ветра, отлетела к
лестничным перилам. Высоченный парень с ёжиком пепельно-русых волос попытался
поднять меня.

– Блин, чё ты тут под дверью
вынюхивала? – от досады и неловкости ситуации вызверился он. «Конечно,
виновата дверь, я, жаркое утро, залп «Авроры», дефолт, но не он. Мужчина, одним
словом». Я отдёрнула руку. «Слез и жалоб он не увидит». Попыталась проникнуть в
подъезд с кипой газет. Одной рукой судорожно поправляла волосы, напоминающие
наверняка стог сена. Парень, года на три старше, придержал дверь. Ухмыляясь,
наблюдал, как я с ловкостью рук напёрсточника раскидывала газеты по железным
ящикам.

– Чё, на почте работаешь?

– А у тебя есть другие
варианты? – сострила я.

Молодой человек задумался, почесав
лоб, прищурился хитро, и рот растянулся в улыбке. Я хихикнула в ответ.

– Может, помочь? Меня Ромка
зовут, – он по-мужски протянул руку
для приветствия. Я поздоровалась.

– Ого, ты сильная, а на вид
дрыщ! – он убрал руку, изображая человека, скрючившегося от боли.

– Ладно, прощаю. А слабо вон в
тот дом с этими двумя пачками сгонять и все по ящикам раскидать? У меня
контрольная. Опаздываю, – и я, не дожидаясь ответа, вручила зеленоглазому
Ромке тюки с почтой.

– Ну, я ж накосячил, придётся
исправляться! – Роман подмигнул, сердце ушло и потерялось в пятках.

Мне он напомнил фотомодель с обложки
маминых журналов «Бурда Модерн» – такой весь аккуратный, стильно одетый,
пахнущий одеколоном «Дзинтарс Митс». Мой нос не проведёшь, у дяди Саши,
папиного знакомого моряка дальнего плавания, был такой же. Я унеслась на
мгновение в дальние странствия, бороздя морские просторы вместе с капитаном
Бладом, когда чувствовала эти терпкие нотки мокрого сандалового дерева и лимона.
Ромка убежал, оставив мускусный шлейф. Я быстро разнесла корреспонденцию в
соседний дом. Мой синий «Аист» летел, сверкая медной проволокой в спицах.
Багажник, в котором при желании можно перевозить мешок картошки, даже не
дребезжал на виражах. Я могла носиться на велике без седла, без помощи рук, ног
– не зря пацанкой называла мама. А все парни во дворе заглядывались скорее на
велик, чем на меня.

Влетела в класс, когда уже всем
раздали листочки с вопросами для контрольной. У Ирины Силовны и так-то было лицо,
смахивающее на параллелепипед, а при виде меня в фиалковых мешковатых шортах,
как у Майкла Джордана, лицо учительницы преобразовалось в неведомую
геометрическую фигуру. Она нависла над моей партой, находившейся на «Камчатке»,
шипя и припечатывая взглядом в спинку деревянного стула:

– Экзамен ты сегодня не сдаёшь,
родителей в школу, вышла из класса! Клоунесса! – директриса указкой
нацелилась на дверь. Казалось, что вот-вот и раздастся хлёсткий снайперский
выстрел из учительского атрибута.

– Подумаешь, – я схватила
худой портфель, чаще использующийся как сидушка, и испарилась, словно
иллюзионист Кио. Ничуть не расстроенная, через ступеньку перепрыгивая,
выскочила из душной школы. Вытащила велосипед, тренькнув звонком на руле, и
хотела было вырваться навстречу ветру свободы, но планы спутало провидение и он
– Ромка. В белой футболке навыпуск, со спичкой во рту, бегающей из одного
уголка рта в другой, как белка. Его широкую грудь тискала заморская блондинка.
«Эх, дать бы ей. Повезло, что нарисованная».

– Чё ты тут? – слезла с
велика, изобразив невозмутимость и полнейшее равнодушие.

– А что нельзя? –
неизменная спичка перекочевала в дерзко приподнятый уголок рта. Взглянув в его
лунные глаза, вспомнила Франко Неро из любимого папиного вестерна про мстителя
Джанго. От Ромки бешено разило самоуверенностью. «Зачем такому красавчику я?
Любая, кому он подмигнёт, кинется в объятия». Сердечко предательски ныло, мозг
сигналил: остановись, улыбнись, будь девушкой. Я:

– Ладно, давай, я поехала.

– Далеко поехала-то?

– Отсюда не видать, –
огрызнулась.

– А, ну бывай! –
отфутболил Ромка.

«Дура», – чертыхалась про себя.
«Гордая же, ну и крути педали, пока не наподдали». Я снова гнала «Аист» так,
что он взлетал на поребриках. Спина взмокла. Глотая встречный воздух, ветровка,
полная надежд, надулась парусом. Я должна была рассказать Светке о нём.
Немедленно.

– Све-е-ет, – едва
отдышавшись, орала я под окном подруги, – выходи!

Через мгновение за зелёной шторкой
мелькнула белая шевелюра, спустя час я хныкала оттого, что мой личный психолог
вынес вердикт:

– Зачем ты ему нужна? Он же
старше и сто пудов уже тёток тискает вовсю, а с тобой за ручку ходить и на
звезды смотреть? Тебе только пятнадцать, вообще-то это – совращение малолетних!

– Ну, он такой… – я пнула
камень носком потрёпанного кеда. Огрызок щебня обиженно плюхнулся в лужу после
недавнего дождя, обдав нас брызгами.

– Ладно, знаешь, где он живет?
Пойдём посидим в засаде возле парадной, посмотрим, чем дышит этот твой Роман.
Имя-то дурацкое, сразу говорю, все Ромки дебильные, – Света дала понять,
что знает толк в этих делах. Засучив треники, она плюхнулась на багажник позади
меня.

– Водила, гони…– мы рванули в
соседний двор, заливаясь смехом от собственных шуток, проводить расследование.

Ждать пришлось недолго. Притаились в
кустах черемухи с торца дома, где лучший обзор. Совсем не миролюбиво жужжали
осы, белоснежные серёжки осыпались с черемуховых кистей. Пудровый сладкий запах
пьянил и щекотал ноздри. Его я узнала издалека. Как в той песне – по походке.
Так развязно и уверенно, при этом с абсолютно прямой спиной, мог ходить только
он. Закинув джинсовую куртку за плечо, Рома неторопливо шёл к дому, его
оливковая кожа в лучах прощающегося с днем солнца особенно выделялась на фоне
белой футболки.

– Тс-с, – дала я сигнал
подруге.

– Это он? – её глаза
вылезли на лоб. Светка щёлкнула языком с едва сдерживаемым раздражением. –
Нечего тебе с ним ловить, вот увидишь, пошли отсюда.

– Он, он, – психовала я,
отходя ближе к стене и пытаясь остаться незамеченной в сине-красной куртёнке
среди белоснежных кустов.

Ромка кинул взгляд в нашу сторону.
Замер на секунду, всматриваясь. В этот момент его окликнули. Женщина. Светка
порывалась выскочить уже из кустов, нарушив конспирацию. Незнакомка повисла на
шее Ромки. Полы её бежевого плаща порхали, как крылья капустницы, демонстрируя
вельветовую красную юбку, чудом прикрывающую попу. Длинные ноги дамочки в
белоснежных лаковых лодочках с алыми пряжками болтались в невесомости, а
сильный Ромка уже кружил и чмокал её в щеки. Мы, переглянувшись, сделали вывод
– альфонс. Она же старше его.

Я прилипла в расстройстве к стене
здания и, если б не любознательная собака, похожая на болонку, решившая завести
со мной знакомство, тявкая и облизывая руки, сидела бы там до темноты.

– Завтра, короче, в школу не
иди, жди его у подъезда, типа ты почту разносила.

– В смысле? – я поникла.

– В коромысле! Ну нравится, так
сделай что-то, хотя бы поговори, а не убегай, как дурочка.

Я решила воспользоваться советом
подруги. Завтра. Мы выползли из укрытия, сели на велик, и с улюлюканьями
уехали. Светка подпрыгивала над багажником после каждого преодоления бордюра,
но ничто нам не мешало завывать в два голоса: «Перемен требуют наши сердца… В
нашем смехе, и в наших слезах, и в пульсации вен…».



Утром я не замечала косых взглядов
бабы Шуры, начальника отдела доставки, на мой начёс и неумело накрашенные
маминой тушью «Ленинградская» ресницы. Синтетическую спортивную куртку я
сменила на парадно-выходную – стройотрядовскую с нашивками и эмблемами каких-то
неизвестных иностранных фирм на рукавах. Какие достала – такие и пришила.
Модница. Утрамбовала почту и разнесла за пару часов в несколько домов. Упаковку
писем оставила, прикрутив резинкой к багажнику, для правдоподобности объяснения
моего столбового стояния возле Ромкиного подъезда. С синих кожаных кроссовок,
ни разу до этого не надёванных, уже раза три стёрла пыль листиком подорожника.
Я так радовалась в тот момент, что бабушка привезла эти остроносые, абсолютно
не современные полуботинки из Болгарии. Пусть немодные, зато импортные – Ромка,
стиляга, оценит. А его все не было.



Потрёпанная массивная дверь внезапно
распахнулась, и по ступенькам сбежал взлохмаченный Роман, размахивая
пластиковым ведром. Не глядя по сторонам, насупленный и раздраженный, ускорился
к помойному баку. Я не решилась окликнуть и остервенело поправляла
прикреплённые к велосипедному багажнику письма.

– Опять ты?
Прогуливаешь? – его приятный, низкий, чуть шелестящий голос будто проник в
меня. Захотелось пролиться дождём в его ладони под глубокие раскаты его голоса,
такого волнующего, мощного. По телу побежал ток. Я боялась спугнуть Рому своим
нелепым ответом или угловатым движением.

– Осталось три подъезда, двух
первых уроков нет, – ляпнула я – Да и сегодня после уроков
патриотическая акция, типа галстуки на березы завязывать. А я там уже много раз
с папой была.

– Где это? Вообще, терпеть не могу
все эти стадные собрания, пафос сплошной: «ничто не забыто, никто не забыт»,
бла-бла-бла…

– Ну, не знаю, березы посадили
в память о детях, погибших в Блокаду, мой папа ее пережил, – стало немного
обидно от его слов. Но виду не показала.

– А-а-а. Я в гараж, короче,
собираюсь, хочешь со мной? Ведро занесу, можешь велик у меня в предбаннике
оставить, – Роман направился к подъезду, не дожидаясь моего ответа. Я
послушно, торжествуя в душе от его внимания, юркнула в темноту парадной следом.

– Маме скажу, чтоб не орала,
что велик постоит. Ты её не бойся, у неё просто голос громкий, – Роман
схватил одной рукой двухколёсного коня и легко взбежал по лестнице на второй
этаж. – Лифт не работает.

– Угу, – я была очарована.

– Проходи, здесь постой, я пять
сек!

Застыла на коврике в прихожей. С
кухни послышались стальные нотки женского голоса:

– На учёбу опять не надо? Чей?
Зачем? – выглянула ухоженная женщина в халате, красный шёлк которого
обвивал жёлтый змей. Меня даже передёрнуло. Дама, изобразив искусственную
улыбку, кивнула: – Здрасьте!

Снова послышались с кухни нотки
недовольства в голосе матери:

– Твои новые знакомые одна
хлеще другой. Эту на какой помойке подобрал? Ты – сын дипломата, выбирай для
общения окружение себе под стать. Кто её родители? Работяги с завода, это же
очевидно. В подоле она нам принесёт, знаю я таких.

– Я так, мам, не серьёзно.



Что-то хлопнуло, скрипнуло. Ромка
пытался шептать и просил мать говорить тише. Я открыла дверь и исчезла из
Королевства Высокомерия. Схватила велик и потащила его вниз по лестнице. Роман
нагнал меня за углом дома.

– Я предупреждал, она всегда
такая, как отец ушёл, вечно недовольна жизнью, моими друзьями, бесит. Да ладно
тебе, я для матери так сказал, чтоб отстала! Закатну на мотике. Не
дуйся, – он приобнял и прижал к себе. Рука парня спустилась на талию и
задержалась, я инстинктивно отбросила руку.

– Только целку валдайскую не
строй. Не люблю.

Я напряглась из-за его резко
сменившегося тона. Но любопытство взяло верх.

– Пошли в твои гаражи!

Гаражный кооператив был в пятнадцати
минутах ходьбы, на большом пустыре. Мы с друзьями не раз ползали там по
жестяным крышам коробков, с седьмого этажа, где я жила, они напоминали семейку
опят. Шли молча, Ромка постоянно озирался. Я приняла его поведение на свой
счет, наверное, боялся, что кто-то увидит в моей компании. Так же молча прошли
строй гаражей, пока не упёрлись в крайний, у кирпичной ограды. Ромка гордо
распахнул громыхающие двери в свою вотчину. Захватившие в плен ароматы вернули
меня в детство. Вспомнила дедушкин мотоцикл с коляской. Аккуратно развешанный
инструмент на гвоздях по стенам его гаража. Ощутила, как тогда, восьмилетняя,
душок от промасленных досок полка, витающие пары бензина, запахи железа и
махорки.

– «Юпаха» моя, – Роман,
как ребёнок, прильнул к кожзаменительному чёрному сиденью щекой, поглаживая бак
вороного цвета. – Перекрасил, – он гордо схватился за руль и выволок
мотоцикл на улицу.

Мне стало невыносимо скучно.

– И что дальше? – уточнила,
залезая на свой велик.

– Кататься поедем?

– Я? Со мной?

– Ну, блин, если каждый на
своём, как ни крути педали, «Аист» твой не полетит, – Роман усмехнулся,
засучил рукава и лихо вскочил на «коня». С чёрным «Юпитером» они слились
воедино.



Рома крутанул вниз ручку газа, байк
затрещал, пыхнул сизым дымком и заурчал во всю мощь движка. Я схватила пачку
писем, засунула под куртку, смело прыгнула сзади, обхватив его талию. Ромка
самоуверенно глянул через плечо, и мы ворвались в город, глотая жадно черёмуховый
июньский воздух. Если меня спросите, какой момент хотелось бы вернуть, не
задумываясь скажу – этот. Я прижалась всем телом к нему, мы взлетали над
дорогой. Казалось, что пелерина облаков обнимала, а ветер отеческой рукой
подталкивал нас. В любовь… Все девчонки, конечно, в пятнадцать думают только об
этом.

– В парк? – разорвал
умиротворение голос Ромки. – Костёр разожжём?

– С сосисками?

– Будут тебе сосиски, заскочим
в магазин. – Или одной большой сардельки хватит? – он подмигнул.

– Чего? – не поняла шутки.

– Проехали.



Заскочили в магазин, в парке
свернули на узкую тропинку с главной аллеи. Ромка сказал, что лучше подальше
уйти от собачьего дерьма и чокнутых собачников. Мы затащили байк по кочкам в
наиболее густую и малолюдную часть парка. Он поставил мотик к дереву, скинул
куртку и расстелил на траве, развалившись на одежде, вытянул ноги. Я
почувствовала необъяснимый мандраж. Чтоб унять дрожь в теле и не выдать
беспокойства, принялась быстро собирать хворост, положив письма на куртку.

– О, да у нас тут розжиг, –
Роман выхватил из пачки письмо и прочитал адрес отправителя: –
Горнобадахш… чего? Бадахшанская Автономная область, Хорогский район. Это где
вообще такое?

– В Таджикистане.

Ромка присвистнул.

– Начитанная. От нечего делать,
наверное, письма почитываешь? Все любознательные – самые умные, даже Эйнштейн
считал, что любопытство важнее интеллекта, – я бросила ветки на землю и
выхватила письмо.

– Дурак ты и не
лечишься! – во мне нарастало раздражение. И что я могла в нём разглядеть?

– Давай почитаем, ну любое,
вытащи сама, никто ж не узнает, – Роман похлопал себя по коленке, словно
подзывал домашнюю собачонку. Что-то стальное, злое блеснуло в его глазах. Я
застыла в недоумении. Он прикалывается или ему действительно интересно знать
чужие секреты, новости? Роман вырвал из пачки ещё письмо, с голубой маркой, и
резко дёрнул за уголок. Я вскрикнула:

– Не смей!

– Ещё как посмею, – он с
самодовольным видом вскрыл конверт, перевернул и потряс его. – Там деньги
бывают, знаешь?

– Какой же ты мерзкий!

– Только сейчас это
поняла? – он ухмыльнулся, а я подумала, до чего ж неприятна его надменная
рожа.

Роман, с лицом выигравшего партию в
покер, развернул сложенный вдвое тетрадный лист. Я побоялась делать резкие
движения, не зная, чего ожидать от парня, ставшего незнакомцем за пять минут.
Из письма выпал потрёпанный огрызок какого-то бланка. Ромка, изображая диктора
радио, уже читал первые строки:

– «Добрый день, дорогие. Мы не
знакомы, но связаны навсегда. Дочитайте до конца это письмо. Оно будет не очень
понятно, за ошибки простите. Я живу давно в Германии. Уже думаю на немецком.
Маму угнали, она беременной мной была. Угнали Ostarbeiter. Я
тут родилась. Почему пишу вам все это? Мама не смогла здесь, в Германия, хоть и
замуж вышла удачно за немецкого журналиста. После падения Стены мама уехала.
Говорила, в Россия тянет, умру дома. Она из Шахт родом. Это под Ростов, что на
река Дон. Не смущайтесь, что подробно пишу, вы поймёте, вас доверяю. В войну, я
знаю, работала мама в немецкой столовой. Она не любила рассказывать. Мой отец
был партизан против немецкой власти», – Роман прервал чтение, я боялась
шевельнуть губами. Боялась дышать. Понимала, что мы совершаем подлость. И не
хотела в этом участвовать.

– Ну и дураки они, что
сопротивлялись, щас бы жили все в Германии, как люди, – бросил парень, имя
которого, по мне, так было одно – предатель.

Я прошипела змеей:

– Отдай письмо, слышишь, –
мои кулаки сжались, я схватила хворостину и замахнулась.

– Вы все, совковые, такие, у
вас вместо мозгов речь XXII съезда правительства. Я закончу институт, и отец
меня заберёт к себе, буду при посольстве. За бугор надо валить.

– Такие, как ты, не могут быть
в посольстве. Посол представляет лицо страны. А ты первый в войну полицаем бы
стал! За таких как ты, предателей, наши дедушки умирали. Ты ничтожный
человечек.

– А мой не умирал. Мой
прекрасно на брони жил, при институте, всякие зёрнышки и семена редкие
перекладывал. Запасы ценные Союза.

– Ты ничегошеньки не знаешь, он
не перекладывал, а спасал. Да и тратить время, рассказывать – себя не уважать!

– Скучно с тобой, я думал –
оторвёмся! Ты такая бойкая. Секси. Акела промахнулся, – он встал с куртки,
отряхнул её. – В следующей жизни встретимся. Надо было лучше подружку твою
позвать.

– Катись колбаской, –
крикнула вслед, едва сдерживая слёзы.



Роман схватил мотоцикл и, сплюнув,
попёр его к дороге. Будто была терновником, обогнул меня за метр, боясь, что
вцеплюсь намертво колючками. Я подобрала с плюшевой кочки, покрытой мхом, чужие
письма и, всхлипывая, побрела к стадиону. Наблюдая со зрительской скамьи за
легкоатлетами, бегающими монотонно по кругу, немного успокоилась. Навязчивой
мухой жужжала мысль. Если дочитаю письмо, смогу ли себя уважать? Я развернула
клетчатый лист и вгляделась в старый потрёпанный бланк. Выпавший мне в ладонь
желтоватый клочок больше напоминал древнюю накладную на пергаментной бумаге.
Вгляделась в мелко пропечатанные буквы на иностранном языке, перевернула – на
оборотной стороне корявым почерком жирным чёрным карандашом выведены строчки.
Удивительно, что их можно разобрать, было понятно, что обрывок бумаги очень
старый. Глаза непроизвольно побежали по тексту.

«Липа. Не увидимся ужо. Эту записку
отдал женщине с кухни. Не кори её почём свет, ей детей сберечь надо, мужа
ейного скинули в шахту. У неё дети. Ходила она туда. Водопад крови замерзшей,
говорит, и децские шапочки по шурфу. Завтра и меня на Красина. Липа, если
смогу, хоть одного фрица да утащу в ад. Береги детей, матушку. Прощевайте.
Крепко обними всех. Навеки твой Остап».

Боль, словно паяльником, выжгла шрам
на сердце. Снаряд страха взорвался внутри и сдетонировал, обдав холодом. И
ошметками прошлого. Мне казалось в тот момент, что не узнать историю до конца я
не имею права.

«Мама никогда не говорила, что
случилась с отцом. Да и я даже фотографии его не видела. Пишу и плачу. Вырастил
меня немец, чужой человек. Мама вернулась в Россия, поселили её в коммуналка,
комната в большом доме. Никого родных не осталось. На фабрике работала. Но не
оправилась, дома хуже ей стало. Säufer становилась. И на письма не отвечала.
Сошлась там с одноногим инвалидом, у того был дом. Пили водка вместе. Вместе и
сгорели. Уцелевшие вещи отдали администрация. В железной коробке среди
документы нашла эта записка. Важная записка. Не отдала она, значит. Или не
нашла. Я хочу исправить. Это мой долг. Муж мой человек со связями. Запросы
делали. Много запросов. Архивы. Узнали, что Липа в Змиевской балке с дочка,
могила общая. Сочувствую страшно. Читала. Сколько людей невинных там все
находят и находят в земле. Но был сын у той Липы. Он парнишка сбежал на фронт.
Из архив нашли его. Жив был. Последний адрес этот. Знаем, что дали ему квартиру
ваше государство недавно. Так и нашли. Так и породнились. Жду ответа. Не знаю,
есть ли у Михаила Колософ, того парнишка, дети, внуки, очень надеюсь, что
письмо получит те руки. Буду ждать гости. Родные мои люди. Простите за маму».

Я неслась на ту улицу, в тот самый
дом, не разбирая дороги. Мне было всё равно, что скажут, подумают, увидев
надорванный конверт. Дверь открыла девушка в чёрном. Бесцветное лицо, впалые
щеки:

– Вы на поминки?

– Нет. А Михаил Колосов здесь
живёт? – запыхавшись, выпалила вопрос.

– Жил. Умер. Позавчера.
Инфаркт, – девушка закрыла лицо руками и беззвучно заплакала.

– Это вам, – протянула
конверт.

Незнакомка быстро открыла конверт,
развернула листок и сначала бегло пробежала глазами письмо из далёкой Германии.
Затем вдумчиво, вытирая и размазывая слезы по лицу ладонью, прочла ещё раз
послание из прошлого.

– Прошлому закон не писан, оно
тебя найдёт, кого-то осудит, кого-то вернёт. Правда же? Уже и не знаю, где я слышала
эту фразу. Спасибо, что вернула нам деда. А так, может, и не вскрыли бы письмо.
Нам сейчас не до этого.

Девушка крепко
обняла меня. Казалось тогда, что я тоже породнилась с этой семьёй. Позже я
прочла всё, что нашла в библиотеке о Шахтинской трагедии. Запомнила книгу
Валентина Ющенко «Вечный огонь» о жертвах, навеки оставшихся в адском
колодце – заброшенном шурфе. Так узнала о беспримерном подвиге перед казнью на
заброшенной шахте Красина: девушка, красноармеец и партизан смогли утащить с собой
в шурф перед смертью по фашисту. Хочется верить, что один из героев – наш
Колосов, вернувшийся домой.

⁣БУЛОЧКИ
1. ТЕПЛОЕ МОЛОКО - 350 МЛ
2. ЯЙЦА - 2 ШТ
3. СОЛЬ
4. САХАР - 100 ГР
5. РАСТИТЕЛЬНОЕ МАСЛО - 50 МЛ
6. РАСЗМ.СЛ.МАСЛО - 50 ГР
7. МУКА - 600 ГР (+-)
8. ДРОЖЖИ - 7 ГР
9. КРАХМАЛ - 2 СТ.ЛОЖКИ
10. КАКАО - 1 СТ.ЛОЖКА

СМАЗАТЬ ЯИЧНЫМ ЖЕЛТКОМ
ВЫПЕКАЕМ ПРИ 160С 25-30 МИНУТ
ВЫХОД 7-8 ШТ
ПРИЯТНОГО АППЕТИТА!!!

⁣Дорогая... у нас есть 15 минут!" - семейно-развлекательный проект о любви и о еде!

В каждой программе — интерактив со зрителями на одну из самых острых и насущных тем: любви, человеческих отношений, семьи и брака, отцов и детей — телевизионные «соцопросы о главном».

Ведущие: Амаду и Галина Мамадаковы.
В гостях: певец Артем Верхолашин.

⁣Red Dead Redemption 2 - ⁣Где найти ловцы снов
Купить ⁣⁣Red Dead Redemption 2 - ⁣https://irongamers.ru/sale/keys/25692

⁣Мои группы в VK :
- https://vk.com/so_standoff (Standoff 2)
- https://vk.com/bs_blockstrike (Block Strike)
- https://vk.com/fanofguns (Fan of Guns)
МОЯ СТРАНИЧКА В ВК https://vk.com/sasha_mixalev
Видео с youtube https://www.youtube.com/watch?v=e9l-6MrnThM&ab_channel=TicTac

dubstep

⁣Так уж устроен человек: ему кажется, что он себя знает, понимает и может предсказать. В действительности, это не так. На самом деле, за завесой иллюзорной понятности скрывается не прояснённый мир. Наша внутренняя реальность только заявлена как очевидная, но разве не сталкиваемся мы ежедневно с порывами, появляющимися из бездонных недр нашей психики? Разве не выходят на нашу поверхность тонны мистического происхождения пузырей? Выходят. Откуда же тогда эта тотальная уверенность в том, что мы себя знаем? Чем она подкреплена?
Практика, которая наиболее ярко выражает суть нашего непонимания - это ведение дневника. Когда мы излагаем на бумаге свои переживания, неожиданно, многие вещи становятся понятны. Мир проясняется, всё встаёт на свои места, вещи упорядочиваются и мы, как будто, впервые в жизни начинаем действовать, по-настоящему понимая, что происходит.




⁣Если вы хотите быть в окружении умных, дисциплинированных, стремящихся, неравнодушных людей, то вступайте в Сообщество ⬇
Простое Сообщество: https://prosto.social/

Если вам интересна тема самодисциплины, если вы интересуетесь механизмами, влияющими на силу воли, то ссылка внизу для вас ⬇
Курс по самодисциплине: https://prosto.academy/willpower-course

Boosty: https://boosty.to/prostiemisli
Patreon: https://www.patreon.com/ProstieMisli

⁣Кажется, отдельный муравей - просто букашка, не способная на сложные вещи. И это действительно так - отдельно изолированный муравей не демонстрирует никаких феноменальных способностей.
Но на что они способны сообща? Они могут уменьшать и увеличивать свой собственный мозг, занимаются животноводством, разводят гусениц и тлей, эффективно борются с эпидемиями, дезинфицируют раны собратьев. И делают ещё кучу сложных и просто удивительных вещей.
Так может быть разум есть не у отдельного муравья, а у всего муравейника?
Прямо как в матрице, коллективный разум всей колонии? Чтобы ответить на этот вопрос, давайте посмотрим, какие тайны связаны с этими удивительными насекомыми.


Видео канала ⁣Крамола - https://www.youtube.com/@kramola_online

⁣⁣Экономь и зарабатывай с Шерри! https://sharry.prfl.me/youtube/2bc3beb76fd8
Вводи код NU5D при регистрации и получай +20% к доходу за использование промокодов в первые 30 дней после регистрации.
⚡Канал на ютубе: https://goo.su/dqXrz
💲Поддержать канал: https://www.donationalerts.com/r/trichtv1488
https://new.donatepay.ru/@TrichTv
🔥Бусти: https://boosty.to/trichtv228
🔵Мой паблик в вк: https://vk.com/trichtv228
👀Телеграм: https://t.me/TrichTv
💬Дискорд: https://discord.gg/zdTJfkwA6G
👌Канал Глада Валакаса: https://goo.su/1U98
глад валакас, денис сухачёв, петров, пранки, рофлы, стример, уникальный голос, гладиатор, gladiatorpwnz, rofl, gladvalakas, glad, valakas, prank, приколы, по, телефону, настоящее лицо глада валакаса, богдан, валакас богдан, Валакас, валкас звонит, глад валакас звонит, валакас глад, звонки глад валакас, звоночки глад валакас, рофлзвонок, рофл звонки, пранки по телефону, пранки по скайпу,

⁣God of War Ragnarok — Как получить набор доспехов из драконьей чешуи https://irongamers.ru/god-of-w....ar-ragnarok-kak-polu
God of War Ragnarok — интерактивная карта https://irongamers.ru/god-of-w....ar-ragnarok-interakt
God of War Ragnarok — Как получить набор брони Стейнбьорна https://irongamers.ru/god-of-w....ar-ragnarok-kak-polu
God of War Ragnarok — Где искать берсерков и как их одолеть https://irongamers.ru/god-of-w....ar-ragnarok-gde-iska
God of War Ragnarok — Гайд по квесту «Путеводный свет» https://irongamers.ru/god-of-w....ar-ragnarok-gajd-po-
God of War Ragnarok — Гайд по квесту «Горящие небеса» https://irongamers.ru/god-of-w....ar-ragnarok-gajd-po-
God of War Ragnarok — Где найти потерянную броню Лунды https://irongamers.ru/god-of-w....ar-ragnarok-gde-najt
God of War Ragnarok — Где найти все самоцветы Иггдрасиля https://irongamers.ru/god-of-w....ar-ragnarok-gde-najt
God of War Ragnarok — Гайд по квесту «В самый раз для короля» https://irongamers.ru/god-of-w....ar-ragnarok-gajd-po-

⁣Квазары — галактики, которые находятся на огромном расстоянии от Земли. Мы можем их видеть в состоянии, в котором они были на заре Вселенной.
Что общего у квазаров с черными дырами? И как ученым удалось нащупать нечто невероятное при исследовании этих самых квазаров – вы узнаете из нашего нового ролика!
Пристегните ремни и приятного просмотра!


Видео канала ⁣ Космическое путешествие - https://www.youtube.com/@kosmojourney

⁣ШАГ В СТОРОНУ - совместный проект ИД "Концептуал" и канала "ЛАДА".

Александр Пыжиков – доктор исторических наук, профессор МПГУ – рассказывает о двух интересных параллелях в истории русско-польских отношений XVII века. Почему в период царствования Лжедмитрия I Москва превратилась в польское гнездо? Как удалось изгнать Лжедмитрия и почему подобные события повторились снова спустя небольшой промежуток времени?

В чём сходство Лжедмитрия I и Фёдора Алексеевича Романова? Зачем Романов окружал себя поляками? Как Кремль превратился в польское место, куда не пускали тех, кто одет не по польской моде? Как Пётр I продолжил дело Фёдора Романова?

⁣God of War Ragnarok — Как получить набор доспехов из драконьей чешуи https://irongamers.ru/god-of-w....ar-ragnarok-kak-polu
God of War Ragnarok — интерактивная карта https://irongamers.ru/god-of-w....ar-ragnarok-interakt
God of War Ragnarok — Как получить набор брони Стейнбьорна https://irongamers.ru/god-of-w....ar-ragnarok-kak-polu
God of War Ragnarok — Где искать берсерков и как их одолеть https://irongamers.ru/god-of-w....ar-ragnarok-gde-iska
God of War Ragnarok — Гайд по квесту «Путеводный свет» https://irongamers.ru/god-of-w....ar-ragnarok-gajd-po-
God of War Ragnarok — Гайд по квесту «Горящие небеса» https://irongamers.ru/god-of-w....ar-ragnarok-gajd-po-
God of War Ragnarok — Где найти потерянную броню Лунды https://irongamers.ru/god-of-w....ar-ragnarok-gde-najt
God of War Ragnarok — Где найти все самоцветы Иггдрасиля https://irongamers.ru/god-of-w....ar-ragnarok-gde-najt
God of War Ragnarok — Гайд по квесту «В самый раз для короля» https://irongamers.ru/god-of-w....ar-ragnarok-gajd-po-

Официальный клип песни "Boys"

Евгений Долгий: Следы обработки камня в "карьерах инков"
⁣4-й научно-практический семинар "Пирамиды и время" (⁣Муром, 28 июня - 5 июля 2019)
⁣- - - - - - - -
⁣🧮 Наши книги с автографом:
https://vk.com/laimerch
https://project.lah.ru/merch
⁣⁣- - - - - - - -
⁣✨ Смотреть в раннем доступе новые видео и лекции, а также материалы, которые мы не можем выложить на Digiboo, можно по подписке на Спонсор.ру: https://sponsr.ru/onlinelai/
- - - - - - - -
Наш основной сайт: https://lah.ru/
Сайт проектов ЛАИ: http://project.lah.ru/
Форум ЛАИ: http://laiforum.ru
⁣⁣- - - - - - - -
ВКонтакте: https://vk.com/laivk
Инстаграм: https://www.instagram.com/lahlabhistory/
Кинозал ЛАИ: http://kinozal-lai.ru/
Страничка на Facebook: https://www.facebook.com/laipublic
Youtube: http://www.youtube.com/user/OnlineLAI
⁣⁣⁣- - - - - - - -
Путешествия вместе с ⁣Атурс / Круиз-конференция ЛАИ: http://aturs.ru/
⁣⁣⁣⁣- - - - - - - -
⁣⁣👉 Записаться на лекторий ⁣им. Андрея Склярова: ⁣http://project.lah.ru/lecture