Считается, что продуктивность и вдохновение идут рука об руку. Создавая мирную и безмятежную атмосферу, музыка помогает уменьшить стресс и тревогу, которые могут стать серьезными препятствиями на пути к творчеству и продуктивности.

Присоединяйтесь к англоязычному Discord, чтобы связаться с авторами и другими меломанами.
https://discord.gg/5p8D8GdVfp

Видео канала ⁣Chill Music Lab - ⁣https://www.youtube.com/@MusicLabChill

⁣КАК ВЫГЛЯДЕТЬ ДОРОГО, НЕ ТРАТЯ МНОГО ДЕНЕГ
КАК БЫТЬ УХОЖЕННОЙ И КРАСИВОЙ
ЛАЙФХАКИ И СОВЕТЫ

⁣Сайт: http://alinacharova.ru
Tik Tok: @alinacharova
ВКонтакте https://vk.com/alinacharova
Группа в ВК https://vk.com/alinacharovapublic

____________
Видео канала ⁣Alina Charova - ⁣https://www.youtube.com/@AlinaCharova

⁣Официальное видео песни "Musica"

Сегодня мы увидим самых главных неадекватов в такси за все времена.

Все эти видео уже выходили на канале "Странная Жизнь".

Странная Жизнь - это главная энциклопедия страны по всем видам неадекватного поведения людей!

Если вы ещё не подписаны на канал "Странная Жизнь", срочно исправляйтесь, там огромное количество треш контента на любой вкус!

ссылка: @Strangeblog
______________________________________________
ПОДКЛЮЧЕНИЕ К ЗАКАЗАМ ЯНДЕКС ТАКСИ ПО ВСЕЙ РОССИИ:
2⃣р. или 1⃣% с заказа
https://clck.ru/3567zE ⬅ПИШИ
⬆⬆⬆⬆⬆
- Подключение по всей РФ🇷🇺
- Моментальные выплаты✅
- Все тарифы👍
- Гарантия 100%
- Подробная инфа по ссылке
Пишите WhatsApp➡ https://clck.ru/3567zE
☎ (звонки тоже через Вотсап)
Таксопарк | SIGMA PARK |

Стрендж рекомендует, данный парк!
________________________
ОФИЦИАЛЬНЫЙ Телеграмм канал: https://t.me/lifestrange_channel
________________________
РЕКЛАМА НА КАНАЛЕ:
https://disk.yandex.ru/i/evHu7Iwo_T9Qig
________________________
ВЫСЛАТЬ ВИДЕО:
Telegram: https://t.me/Ruslan_lifestrange
Почта: [email protected]
_____________________________

Канал LIFE IS STRANGE:

Яндекс Дзен: https://zen.yandex.ru/id/601e34280c34da5edd7f9233
VK: https://vk.com/vjstrange
Telegram:. https://t.me/Ruslan_lifestrange

Пожалуйста, все интересные видео и фотоматериалы для канала, высылайте именно мне в телеграмм или на почту.
_____
ПОДДЕРЖАТЬ КАНАЛ, АВТОРА И ВСЮ ГОЛОДНУЮ КОМАНДУ БЕЗУМИЯ ВЫ МОЖЕТЕ по следующей ссылке:

https://boosty.to/strangelife/donate
-----------------------
ВНИМАНИЕ!!

Данное видео несёт ОБУЧАЮЩИЙ характер, целью является демонстрация различных примеров неподобающего поведения в различных сферах жизни человека. На данных примерах, мы наглядно демонстрируем как не стоит себя вести, воспитываем в человеке чувство такта, сочувствия, и взаимоуважения.

Для этого автор канала использует материалы из открытых источников, монтирует их, а именно сокращает хронометраж, делает более динамичными, и подходящими под контекст данного видео.
_________________________
Видео "ТОП-10 быдло в такси: #Цыгане, #яжемать, #кидалы, #драки и #пьяные #истерики! Эти #люди стали звездами!" является подборкой наиболее запоминающихся и эпатажных эпизодов, связанных с пассажирами #такси. В этом видео представлены ситуации, которые раскрывают темную сторону пассажирского поведения в такси.

Известно, что каждый #водитель такси нередко сталкивается с непредсказуемыми и эксцентричными людьми, которые оставляют неизгладимый след в памяти. В данном видеоролике автор составил рейтинг десяти таких случаев, презентуя зрителям интересные и иногда шокирующие моменты.

Среди пассажиров, представленных в видео, можно увидеть цыган, людей с вульгарным образом жизни, женщину-яжемамку, мошенников, драчунов и агрессивных пьяных. Видео показывает их поведение во время поездки и, самое главное, реакцию таксистов на подобные ситуации.

Некоторые из персонажей, оказавшихся в фокусе всемирной паутины, стали настоящими звездами без доли иронии. От лихих драк, грубых выражений и пикантных сцен в такси они получили значительное количество внимания в интернете, что привело к их фактическому общественному признанию. Преображение обычных людей в такие неповторимые явления стало результатом их крайне неадекватного поведения в такси.

"ТОП-10 быдло в такси" - видео, позволяющее окунуться в мир неординарных и порой шокирующих ситуаций, с которыми сталкиваются #таксисты. Это видеофайл, который смешивает реальность и развлечение, а также позволяет узнать больше о специфике работы таксистов и местах общественного транспорта, где никогда не знаешь, кто может сесть рядом с тобой.

Koncepce společné bezpečnosti

⁣Как правильно ухаживать за обувью? Как её сушить? Какие средства по уходу использовать? Об этом и многом другом смотрите в этом видео.
По уходу обуви:
КРЕМЫ ДЛЯ ОБУВИ
БАЛЬЗАМЫ И ЛОСЬОНЫ ДЛЯ КОЖИ
ОБУВНЫЕ ВОСКИ
Формодержатели
Электросушители
⁣Guin Professional обувная косметика и аксессуары собственного производства:
Ozon https://www.ozon.ru/brand/guin-87308868/
Wildberris https://www.wildberries.ru/brands/guin
Официальный сайт: https://chisto-blisto.ru

______________
Видео канала ⁣Академия ремонта и покраски кожи - ⁣https://www.youtube.com/@user-ft2lq8xq8u

⁣Оказывается, из обычных камней и гальки можно сделать столько удивительных вещей! Вы можете создать потрясающий коврик из гальки для расслабляющего массажа ступней; сделать восхитительные украшения для кашпо и даже обзавестись уникальными самодельными аксессуарами для игр в крестики-нолики и домино. Используйте лак для ногтей, чтобы ваши поделки выглядели еще лучше! Время проявить креативность!
Возьмите несколько камней, положите их на противень (как обычную выпечку) и поместите в духовку на 15 минут. Затем выньте противень и раскрасьте камни мелками. В результате, получится удивительный принт.
И еще один классный лайфхак. Вам понадобится несколько камешков и лак для ногтей. Откройте пузырёк с лаком, и просто вылейте его на камни. Затем, дайте лаку засохнуть. Теперь камнями можно украшать крышки от банок!
0:58 Камни и лак для ногтей

3:20 Классные идеи принтов
4:48 Дом, милый дом


_____________
Видео канала ⁣БЕРИ И ДЕЛАЙ - ⁣https://www.youtube.com/@5MC_RUSSIAN

приятного просмотра

⁣Издревле кошки были очень любимы человеком, в Древнем Египте им даже поклонялись. И сегодня интернет ролики с этими пушистыми комочками занимают первое место по просмотрам. Но всем ли известно, что среди наиболее популярных пород этих домашних питомцев существуют и крошечные экземпляры?
⁣
Телегамм канал: https://t.me/maifacts

Песня о Старушке-Плахе

⁣TEYA DORA - DŽANUM

⁣Всё уже давно в прошлом. Тот период своей жизни решила вспомнить лишь затем, чтобы предостеречь тех молодых девчонок, которые правдами и неправдами хотят женить на себе парней. Например, с помощью заговора или приворота. Вот только они даже не догадываются, чем опасен приворот!
Читает автор Алина Загайнова
Текст с моего сайта ⁣https://heart-brain-soul.com/c....hem-opasen-privorot-
⁣https://www.youtube.com/watch?v=mHICDtdLe8U&t=60s

⁣✔ В данном видео вы узнаете еще об одном графическом программном обеспечение, в котором вы сможете без навыков дизайнера, создавать качественные и профессиональные дизайны, которые можно размещать на сервисах Печати по Требованию и Создавать Книжки для Амазон.

✔ С помощью Corel Vector можно рисовать элементы Web-страниц, логотипы, баннеры, макеты бумажной продукции, работать с внешним видом интерфейса приложений. В программе присутствует множество стандартизированных шаблонов для быстрого произведения проектов.
✔ Универсальность.
Веб-приложение для работы с векторной графикой для любителей дизайна и начинающих профессионалов/

Corel Vector (ранее Gravit Designer Pro) — это недавно обновленное веб-приложение для графического дизайна для энтузиастов и начинающих дизайнеров. Corel Vector, имеющий современный интуитивно понятный пользовательский интерфейс и доступный где угодно, позволяет пользователям создавать любые творения, хранить их в облаке, экспортировать в различные форматы и поднимать свои таланты на новый уровень.

► ПОПРОБУЙТЕ Corel Vector БЕСПЛАТНО: https://www.coreldraw.com/en/product/vector/
👉 Создайте Дизайн в "Shape cloud Generator": https://www.creativefabrica.co....m/shapecloud/ref/680

⁣⁣👉 Creative Fabrica - Дизайны для Print On Demand:http://bit.ly/38oChnC

👉 PYYPL: Виртуальная Карта Visa из ОАЭ для оплаты в Creative Fabrica & Canva - https://yimlo.app.link/F8fwlHZuyBb

👉 🚀 Telegram OLEG VALERYEVICH 💸: https://t.me/ecomercemoney

👉📌 CF Spark Art (AI Art Generator) -https://www.creativefabrica.com/spark/ref/680593/
✔ Генератор изображений Искусственным Интеллектом, чтобы преобразовать Текст в Изображение.
👉 CF Spark Writer для Создание контента для Книжек, Статей и Блогов - https://www.creativefabrica.co............m/spark/tool

✔ Удалить фон онлайн бесплатно в один клик от Creative Fabrica - https://www.creativefabrica.co............m/tools/back
✔Изменить размер изображения в пикселях онлайн от Creative Fabrica: https://www.creativefabrica.co............m/tools/vect

⁣
👉📌 Kwork Регистрация для Фрилансера - https://kwork.ru/ref/54281
✔ Биржа проектов - Больше, чем биржа фриланса. Огромный выбор предложений проектов и удаленной работы для фрилансеров!

✈ Дешёвые Авиабилеты: ✈ https://aviasales.tp.st/ZN9xB9TO

📌 Регистрация на бирже "ByBit" по моей ссылке даёт Вам максимальные скидки на комиссию 20% и бонусы за депозит до $30,000...: Скидка на комиссию даётся НАВСЕГДА) https://partner.bybit.com/b/earning

👉 🚀 VK Группа - Print on Demand: https://vk.com/ecommercemoney
👉 🚀 Telegram OLEG VALERYEVICH 💸: https://t.me/ecomercemoney
👉 Здесь Дизайны для Print On Demand и KDP: http://bit.ly/38oChnC

✔ OKX — это инновационная криптовалютная биржа с расширенными финансовыми услугами.
👉 OKX крипто биржа / Пожизненная скидка на торговые комиссии по моей ссылке: https://www.okx.cab/join/earning
✔ Пользователям Бирже OKX доступна моментальная покупка криптовалюты.

►Travelpayouts – Туристическая партнерская сеть: http://bit.ly/3ULfM1n
⁣⁣⁣⁣👌 ГОРЯЩИЕ СКИДКИ на AliExpress:⁣⁣https://fas.st/bi0P-
👉 Откройте собственный интернет-магазин на Ecwid:
http://go.ecwid.com/OlegValeryevich

💰 Поддержать Канал $$$: https://donate.stream/oleg_valeryevich
⁣⁣⁣👉 AliExpress - Поставщик для Дропшиппинга: ⁣https://fas.st/bi0P-

► PRINTFUL - Печать Товаров По Требованию: http://bit.ly/2H845ya
► PRINTIFY - Печать по Требованию для Электронной Коммерции: https://printify.grsm.io/oai641nctevz
👉 Tshirtgang - https://www.tshirtgang.com/invite/fXhpKPUMZ9Gh7R4
👉 Merch Titans Automation - бесплатный инструмент для генерации тегов в POD и KDP Amazon: https://clck.ru/QwbWD

👉 Подписывайтесь на мой канал!
👉 СПАСИБО ВСЕМ ЗА ПРОСМОТРЫ, ЛАЙКИ И ПОДПИСКИ!

👉 Подписывайтесь на мой канал!
👉 СПАСИБО ВСЕМ ЗА ПРОСМОТРЫ, ЛАЙКИ И ПОДПИСКИ!
✔✔ Не забудьте Нажать на Колокольчик, чтобы не пропустить новых видео на канале!





👉 Отказ от Ответственности:
Это видео предназначено только для образовательных целей. Нет никакой гарантии, что вы заработаете деньги, используя методы и идеи, описанные в этом видео. Ваш успех в получении результатов, заявленных в этом видео, потребует целеустремленности и упорного труда.
Вы прямо соглашаетесь не полагаться на какую-либо информацию, содержащуюся в этом видео!


👉 Отказ от Ответственности:
Это видео и описание могут содержать партнерские ссылки,это означает, что если вы нажмете на одну из ссылок продукта, я получу небольшую комиссию без каких-либо дополнительных затрат для себя. Это помогает поддерживать канал и позволяет мне продолжать снимать видео для вас.
Большое вам спасибо за Вашу поддержку!
╔══════════════════════════════════════╗
║Поставь лайк ❤ Подпишись на канал ✔ Нажмите «🔔»
╚══════════════════════════════════════╝










⁣#gravitdesigner #CorelVector #printondemand #ecommerce #фотошопонлайн #seller #printondemand #печатьпотребованию #printshop #заработоквинтернете #passiveincome

⁣* * *

На алых кленовых ладонях ютятся былые тревоги.

Их кружат в объятьях и носят ветра октября,

И стелют коврами, прохожим бросая под ноги,

И инеем первых морозцев ночных серебрят.



И я в эту пору, как лист бесприютный карминный,

Уже не ищу сиротливо опору и кров.

Свет ярче не в полдень, а ночью ноябрьской длинной,

Объятой туманом балтийских седых берегов.



И сердцу теплее не южной мерцающей ночью

В пьянящих объятиях моря, мелодий, цветов…

Суровая нежность метели колючих пощёчин

Милее порывами северных зимних ветров.



Проносятся мимо стремительней новые вёсны,

И всё скоротечней и ярче крылатые дни,

Всё выше возносятся в небо прибрежные сосны,

И слаще брусника растёт в благодатной тени.



Всё больше к безумству кипящих страстей безучастна,

Ведь каждый – песчинка пустых беспредельных зыбей,

Забывшая как-то совсем: настоящее счастье –

Уметь оставаться решительно верным себе.




⁣* * *

Город вздыхает в тиши. Строками

Злую тоску до зари выплакав,

Стану опять ледяной, строгою,

Дни рассекая иной выправкой.



Утра седого иду кромкою,

В бездне аллей фонари теплятся.

Новую боль в кулаке комкаю.

Под ноги снежная пыль стелется.



День отлетит, суетой спутанный.

Хлопьями сыплет с небес облако,

Душу заботливо в снег кутая,

Прежним меня наделит обликом.



И напролёт до утра снежная,

Тихо ступая, вершит таинства

Фея-зима, что меня прежнюю

С нынешней вновь примирит равенством.





⁣* * *

Жизнь моя всё ближе к сентябрю,

Всё быстрей, подобная побегу.

Я за всё её благодарю.

По воде, по угольям, по снегу



Пробежав по жизни босиком,

Каждой птахе трепетно внимая,

Слог полей пшеничным языком

На мотив берёз душа льняная



Положила и переплела

Алыми цветами луговыми,

Что однажды догорят дотла

Без следа, моё оставив имя.



В суете стремясь не растерять

Душу в разноцветной круговерти,

Я учусь спокойно принимать

Думы приходящие о смерти.



Заблестит апрельская пастель –

Защемят в груди воспоминанья.

На оконце кличет свиристель

У калитки скорое прощанье.



Среча золотистую кудель

Допрядёт со временем. Печально

Тронет белокурый менестрель

Купол неба песнею хрустальной.



Стихнет шум январской кутерьмы,

И угаснет страх у края бездны:

Медленно в объятиях зимы

Растворюсь в лазури бестелесна.





⁣* * *

Вечер бархатный льнёт щекой

К индевеющим окнам пусть.

Не ютится на сердце боль,

И не давит ни груз, ни грусть.



И не блёкнут твои черты.

Хоть и минуло столько лет,

Чувства подлинной красоты

В сердце ярок доселе свет.



Этим вечером, милый друг,

В серебристых завесах сна

Вспомнят нежность любимых рук

Боль обид и волос седина.





⁣* * *

Ночь у зыбки коротает

С колыбельной мать.

Три. И вот уже светает –

Тлеет неба гладь:



В этот час в ночи разъятой

Мириады грёз –

Невесомых и крылатых –

Дремлют в каплях рос.



Аромат полей гречишных

Льнёт медвяным сном,

И пьянящей спелой вишни

Запах полнит дом.



Смех заливистый девчонок

Льётся по селу.

Белогривый жеребёнок

Треплет за полу.



Я спешу туда укрыться

От пустых тревог,

Где ночами детство снится,

Яр, ночное, стог,



Где приветливые лица;

Чем на склоне лет

Надышаться и напиться

Мне услады нет.





⁣* * *

Возможно ль небывалому случиться:

Чтобы всходила точно к полудню луна,

А величавая и царственная львица

Была б без памяти в медведя влюблена?



Подобных россказней достойны только басни.

Но к нам юдоль уроками щедра

От первых дней – пока в груди не гаснет

Огонь сердец – до смертного одра.



Взор застит розовеющим туманом –

Удел единый у служанок и цариц:

Довольно сердцу добровольного обмана

В оковах окольцованных десниц.



Но верно всякому губительны союзу

Неравенства воззрений день по дню,

Что неизбежно сокрушат любые узы,

Подточат каждое начало на корню.



Погубит свет кромешная дремучесть,

Стремлений обмелеет глубина.

Обоих ждёт незавидная участь,

Когда душа с собою не честна.



В бескрайнюю непониманья бездну

Разверзнется инаковости падь:

Гармонии духовного с телесным

Мы важность часто склонны умалять.



И убивалась у берлоги тщетно львица,

Легко отвергнутая скудностью души,

Встречая новую пурпурную денницу,

Она одуматься, увы, не поспешит.



Почил медведь, сомкнув устало вежды,

Чуть забелел зимы сверкающий покров.

И до прозрения слепые львицы безуспешно,

Упорно лепят из своих медведей львов.





⁣* * *

Родным. Ушедшим.

Мой семнадцатый первый снег.

Всё нелепо в этом снегу.

Натыкаясь на яркий свет,

Я вслепую куда-то бегу.



Торопливы, летят года.

Я моложе теперь душой,

Чуть мудрей, чем была тогда,

Да с повинною головой.



У виска серебрится прядь.

Давит чуткое сердце гнёт:

Опыт – тяжкая жизни кладь –

Семижильную спину гнёт.



Не ропщу и не помню зла.

Увещаю тоску и страх.

Я однажды, сгорев дотла,

Ворочусь соловьём в ветвях.



На пруду в белых ив тиши

Ближе к ночи небесный свод

Полнят светлые миражи,

Переливы над гладью вод.



И спасение для души,

Долгожданный покой и свет –

Знать: протянет в колосья ржи

Золотые лучи рассвет.



Но притих соловей в ветвях.

Ночь растаяла без следа,

Все тревоги собрав впотьмах,

Боль и горечь обид, стыда.



Кто же ты, мой сердечный друг,

Что мою утоляешь боль

Дивной песней, где синь и луг,

Да вихров непокорных смоль?



Знать, ты также, под сенью ив

Не одну скоротавши ночь,

Выл под птичий простой мотив,

Если было совсем невмочь.



Я недолго, меня дождись.

И уже иллюзорна грань,

Где кончается эта жизнь,

А за бором обрыв, елань…

⁣Великая поэзия в проекте ЛАДЫ "ЖИВОЕ СЛОВО"
Поэт Евгений Евтушенко
Читает Дмитрий Черемисин

ЛЮДИ - РОДИНА МОЯ

Помню-где-то и когда-то
у таежного ручья
уронил я тиховато:
«Люди — родина моя».

Но могучий гул ответа,
словно голос твой, земля,
шел от сосен и от ветра:
«Люди — родина моя».

Понял я, бродя по свету,
человечество — семья,
но семья, где мира нету,
Успокойте вы планету,
люди — родина моя.

Кто душою благороден,
а религия своя,
с ним у нас нет разных родин.
Люди — родина моя.

Я в тебе родился снова.
Ты шепни, любимая,
нашим детям в дар три слова:
Люди — родина моя.

⁣Автор: В. О. Богомолов
Название: Первая любовь
Чтец и автор идеи, видеоролика: Аве Маковка
Время: 9:18
Музыка: Arvo Pärt - Lamentate: X. Fragile e conciliante
Клипы:
ABADDON - Surreal Contemporary Dance Story
Thought of You - by Ryan Woodward
Thought of You 2 (sort of)

Все права на публикуемые материалы: видео, музыку, иллюстрации, картины, фотографии, стили, переходы и др. – неоспоримо принадлежат их владельцам и взяты из открытых источников сети Интернет. Выражаю огромную благодарность талантливым авторам за возможность их использования в работе. Ссылки на источники указаны в конце видеоролика.

Друзья! Где бы вы ни находились, отбросьте все проблемы, устраивайтесь поуютнее и растворитесь в приятных минутках. Ваша удовлетворённая улыбка – моя лучшая награда. Заходите на огонёк! Буду очень рада. Чем вы активнее, тем шире круг нашей доброй компании. Спасибо, что вы есть!

Известный советский и российский писатель и публицист, участник Великой Отечественной войны, обладатель Диплома и медали ЮНЕСКО "За выдающийся вклад в мировую литературу" и за "гуманизацию жестокого военного ремесла", Владимир Осипович Богомолов до конца жизни отказывался от вступления в Союз писателей, от любых выступлений, премий и наград, снимал своё имя в титрах кинофильмов. В 1975 году он категорически потребовал, чтобы его имя вычеркнули из числа соискателей Госпремии СССР. В 1984 году писатель отказался получать орден Трудового Красного Знамени. А в 2001 году он не стал принимать премию Андрея Синявского "За достойное поведение в литературе". В письме в "Новую газету" в 2001 году Богомолов так объяснял свои поступок: "Принять эту премию, как, впрочем, и любую другую, я не могу в силу своих убеждений. Литературное произведение после опубликования должно жить самостоятельно, без каких-либо подпорок и поддержек, а автор должен обходиться без поощрений, ярлыков и этикеток".

Аудиовизуальное произведение, которое я предлагаю вашему вниманию, как и сам рассказ, невозможно воспринимать без слёз. Война, кровь, смерть, боль… Но всё равно хочется жить, любить, строить планы. А времени - лишь до утра, потом – неизвестность...
Трогательного вам прослушивания, просмотра, чтения и мирного неба над головой!

⁣Воздушный
поцелуй



Андрей Фёдорович был бодрым стариком
девяноста четырёх лет. Ни на что не жаловался, хорошо ел и спал. «Давление у
меня — как у космонавта», — хвастался он. Когда был в настроении, громогласно
пел песни, чаще всего басовито затягивая свою любимую:

Хороша
я, хороша,

Плохо
лишь одета.

Никто
замуж не берет

Дѐвицу
за это!

Вот только ноги у него начинали
слабеть. Бывает, голова кругом пойдет, колени подломятся, и тогда главное — за
что-то руками ухватиться, а то костей не соберешь… Один раз он упал возле
стола, потянув за собой скатерть вместе с чайником, чашками и вазой с вишнёвым
вареньем… Эффектное получилось зрелище! По счастью отделался ушибами. Но
обеспокоенные родственники после этого случая купили ему инвалидную коляску.
«Ну а что? Обычное кресло, только ездит», — согласился он с новым способом
передвижения и раз за разом стал всё меньше вставать на ноги. У старика был
покладистый, спокойный нрав. «Солнечный характер», — говорили родные.

И вот в таком-то
почтенном возрасте, до которого, честно скажем, немногим из нас суждено дожить,
на долю Андрея Фёдоровича выпало позднее романтическое чувство, да ещё и, как
он твёрдо верил, — взаимное.

За дедом ухаживали хорошо. По будням
приходила сиделка, дородная, усердная женщина немного за пятьдесят, Татьяна. На
завтрак она кормила Андрея Фёдоровича его любимой манной кашей, готовила
вкусные обеды, мыла его, делала массаж, а в солнечную теплую погоду подвозила в
коляске к открытому окну — вместо прогулки, потому что лифта в доме, увы, не
было. Старик не любил телевизор, точнее говоря, со времён перестройки его
перестали устраивать новости, которые там показывали; а фильмы и концерты он
считал глупым баловством. Зато Татьяну от телевизора, стоявшего на кухне, было
не оттащить. В любую свободную минуту она утыкалась носом в экран. Так что
собеседницей для Андрея Фёдоровича она была неважной.

Видел Андрей Фёдорович уже плоховато,
тяжёлые с толстыми стёклами очки почти не помогали, перед глазами всё плавало и
сливалось.

— Таня, что там за мужики в белых
рубахах на крыше?

Татьяна подошла к окну и посмотрела,
куда указывал его покорёженный артритом палец — на крышу двухэтажной пристройки
соседнего жилого дома. В пристройке сидело местное кабельное телевидение.

— Да это спутниковые тарелки на крыше
торчат, Андрей Фёдорович!

— Что? Да? А точно? — Он прищурил
слезящиеся серые глаза, силясь разглядеть. — А я вижу, что там три мужика в
белых рубашках стоят, курят, на солнышке греются, важные такие…

— Фантазия у вас, дай бог каждому! —
Засмеялась Татьяна.

По выходным к деду иногда заходил
старший правнук, пятнадцатилетний Иван. Тут плохие глаза Андрея Фёдоровича были
скорее во благо, оберегая его душевное равновесие. Переносица у Вани была
пробита пирсингом, а волосы крашены в иссиня-черный.

— Деда, я тебе даже завидую! Никого
старше тебя не знаю! Ты скоро умрёшь и увидишь дьявола!

Дед не был обидчив, и бестактность
пропустил мимо ушей. Он усмехнулся.

— Дьявола мы убили в сорок пятом.
Гитлером звали. Слышал про такого?..

И о чём-то вспомнив, продолжил:

— Вот что я расскажу тебе. Я из нашей деревни
единственный в институт поступил, в Иваново, а в сорок первом всех студентов на
фронт направили. Посадили в вагоны и — на запад…

Иван сидел тихонечко и не перебивал:
склонившись над смартфоном он играл в
Майнкрафт.

Андрей Фёдоровичкак будто
почувствовал, что его не слушают и
вздохнул:

— Ваня, пойди лучше погуляй, что со
стариком сидеть.

Вечером домой возвращался пожилой
зять, работающий пенсионер, вечно замученный жизнью и вечно рассеянный.

— Володя, найди мою старую записную
книжку, — попросил его Андрей Фёдорович.

Зять извлёк из ящика старого чешского
комода блокнот с пожелтевшими страницами. В него Андрей Фёдорович с
незапамятных времён записывал адреса и телефоны друзей и знакомых, коллег, с
которыми был близок, и которые постепенно разъехались по всему Советскому
Союзу, а к нынешнему времени — и ещё дальше,
отправившись в мир иной.

— Найди мне Кондратьева Олега
Михалыча. Он единственный живой остался из нашей компании. Позвонить хочу…

Зять листал потрёпанные страницы, и
холодок бежал по его спине: на каждом развороте блокнота записи одна за другой
были жирно перечёркнуты крест-накрест. Смерть гуляла по адресной книге
деда-долгожителя… Он дошел до буквы «К» и увидел одну живую, не обезображенную
косым крестом фамилию. Набрал номер в городе Бийске, и на другом конце провода
ему ответил женский голос. Владимир пару минут о чем-то тихо разговаривал с
этим голосом, потом положил трубку и нерешительно посмотрел на тестя.

— Ну! Говори уж, Володя! — Кажется,
старик и так всё понял.

— Умер Олег Михайлович. Семнадцатого
июня — сорок дней. Дочь просила помянуть…

— Володя, а ну-ка возьми ручку и
перечеркни вот тут, где Кондратьев. Да посильнее, крест-накрест, чтобы мне не
забыть! — Андрей Фёдорович скорбно поджал губы. Глаза у него постоянно
слезились, так что нельзя было понять, плачет он или нет.

На следующий день, не жаркий, но
ласково-солнечный, после завтрака Татьяна подкатила инвалидное кресло с Андреем
Фёдоровичем к распахнутому окну и оставила «гулять», а сама отправилась в
магазин.

Андрей Фёдорович смотрел на деревья,
на небо с редкими, рваными, как куски ваты, облаками, на трёх мужичков в белых
рубахах на крыше, про которых он теперь знал, что это, оказывается, спутниковые
тарелки… И вдруг в доме напротив что-то привлекло его внимание. Ему показалось,
что там, на балконе третьего этажа сидит немолодая женщина, кутается в большой
белый платок и смотрит в его сторону.

В соседнем доме, на балконе третьего
этажа стоял высокий деревянный стул-стремянка, а на нём несколько перевёрнутых
вверх дном пластмассовых тазов, прикрытых белой клеёнчатой скатёркой с ажурным
краем. Но Андрею Фёдоровичу виделось, что это там сидит, подставив лёгкому
летнему ветерку лицо, пожилая дама в накинутом на голову и плечи белом платке.

Ветер теребил край клеёнчатой белой
скатёрки, и Александру Фёдоровичу казалось, что соседка шевелит рукой, поуютнее
укутываясь в палантин, а заметив его, приветственно, по-соседски ему машет.
Старик изо всех сил всматривался подслеповатыми глазами, стараясь рассмотреть
лицо и понять, сколько ей лет. Но разглядеть не мог, поэтому решил для себя,
что ей, должно быть, чуть больше восьмидесяти.

— Хорошо тебе, соседка — балкон есть
в квартире. А у нас в доме на третьем этаже балкон не сделали, — посетовал дед.
И ему показалось, наверняка только померещилось, ведь невозможно же ей оттуда
расслышать его слова? Но он увидел, что она грустно покачала головой.

Его соседка любила сидеть на балконе.
Около полудня Татьяна, а в выходные зять Володя, подкатывали дедово кресло к
самому окну, и каждый раз она уже была там, завёрнутая в белую шаль. Андрей
Фёдорович решил, что женщина эта одинока: был бы кто у неё, разве бы сидела она
так подолгу на балконе каждый день?

— Погода-то какая на завтра? Осадки
не ожидаются? — Стал спрашивать старик каждый раз, когда его прогулка подходила
к концу.

Будет ли завтра его знакомая сидеть
на балконе? Или — ливень, гроза, штормовой ветер, похолодание, — и она
спрячется? Но лето стояло солнечное, нежаркое, а дождик, если и припускал, то
ночью или с самого утра. Изо дня в день, когда Андрей Фёдорович подъезжал к
окну, симпатичная соседка была на своём балконном месте, поджидая его.

— Кому это вы? — не поняла Татьяна,
когда он, глядя в окно, чуть заметно кивнул.

— Это я сам с собой, — как можно
небрежней сказал дед. Ему пришло в голову: вдруг его Таня обидится, что он
общается с какой-то незнакомой дамой. Кто этих женщин поймет?

Сиделка хотела было удивиться, но
заспешила к телевизору, в котором, судя по звуку, заканчивалась реклама и
начинался сериал.

— Зоя, моя супруга, умница моя и
красавица, как рано от меня ушла! — рассказывал он соседке, и ему казалось, что
его собеседница на балконе печально кивает. — Только шестьдесят исполнилось.
Я-то её постарше и думал тогда: скоро и я за Зоей, недолго осталось! И так
хорошо мне от этой мысли становилось. Кто ж знал, что я тридцать лет буду после
неё жить. И всё живу, и живу, и края не видно…

Через час-полтора сидения в кресле у
Андрея Фёдоровича начинала побаливать спина. Он терпел изо всех сил, чтобы
подольше побыть со своей новой знакомой. Как же не хотелось прощаться! Но в
конце концов он не выдерживал и кричал Таню, чтобы она отвезла его в кровать,
на подушки. И снова он спрашивал про погоду, и Татьяна его успокаивала, что
завтра (по телевизору сказали, а значит — правда) дождя
не будет.

Андрей Фёдорович стал все больше
говорить соседке о своей жизни. Старался не быть навязчивым. Вдруг она только
из вежливости так внимательно слушает?

Да, вот что ему важно было рассказать.
Его в сорок первом на фронт уже совсем отправили, с другими студентами
Ивановского технологического института. В вагоны погрузили, привезли на
перевалочный пункт, где им должны обмундирование выдать да короткий курс
молодого бойца провести, и дальше уже — на линию фронта… А обмундирования-то и
нет толком и на всех не хватает. Андрею досталось два сапога на левую ногу,
один сорок первого, другой сорок третьего размера. Вместо ружья палку дали,
говорят, пока так, с палкой стрелять потренируйся, оружие тебе уже там выдадут.
И тут как раз Сталин издает приказ, что всех студентов старших курсов
технических факультетов на фронт не посылать, а срочно вернуть с полдороги
обратно — доучиваться. В ускоренном темпе, год за два, и — прямиком на
оборонку. Тогда только начали работать с нитроглицериновыми порохами, а
специалистов по ним не было. Так он на фронт и не попал. Из их деревни в
институт поступил только он, все парни ушли воевать, мало кто вернулся. Из
четырех братьев он единственный остался в живых. Младший Мишаня раньше всех
погиб, а ведь ему только восемнадцать исполнилось! Два письма успел родным в
деревню написать, а потом уже похоронка пришла.

Андрей Фёдорович замолчал ненадолго и
продолжил:

— Так и доучился в Иваново, а потом в
сентябре сорок второго отправили меня в Пермскую область. Тогда она Молотовской
была. В посёлок в восьми километрах от города Соликамска, на производство
порохов. Жили в бараках, хлеба по восемьсот грамм в день выдавали. Вроде и
много, да хлеб какой-то и на хлеб не похож, тяжёлый, плотный. Съешь — как
камень проглотил. На завод — по гудку, к шести утра. Кто не придет на рабочее
место — под трибунал… Там я с моей Зоей и познакомился, а в конце сорок
четвёртого с ней и свадьбу сыграли. Знатная свадьба была, богатая! Ведро
винегрета, два ведра варёной картошки, ведро компота и ведро спирта. И
аккордеон, конечно!

Как-то раз, когда сиделки не было
рядом, Андрей Фёдорович попросил правнука рассказать, что там за соседка на
балконе напротив? А Ваня, оболтус и насмешник, деду подыграл:

— Красивая такая бабуля сидит, шлёт
тебе воздушный поцелуй!

— Воздушный поцелуй?! — обомлел дед.
Лицо его просияло и зарделось одновременно.

Он так взволновался, что и спрашивать
больше ничего не стал, только сказал: «Тане не говори!». Ваня хихикнул, но пообещал
молчать. И деда не подвел, тайну никому не выдал.

Вскоре Андрей Фёдорович решился
рассказать своей милой соседке о том, как они с Зоей познакомились. Зоя
приехала на завод в конце декабря сорок второго, после техникума. На Урал они с
подругой добирались из Казани в ледяном вагоне. В бараке, куда их по приезду
поселили, не было печки. Все спали в пальто. Когда они с дороги, голодные
захотели хотя бы попить, оказалось, что вода в баке замёрзла. Через два дня обе
свалились с тифом. Их в беспамятстве отвезли в ближайший госпиталь, в
Соликамск. Только через два месяца, в начале весны Зоя вернулась обратно. Одна,
без подруги. Обритая налысо, с уже отросшим ёршиком чёрных волос. Худющая, одни
глаза на лице. И серёжки в ушах болтаются. Её и прозвали «мальчик с серёжками».
Такой он её увидел впервые, и сердце защемило от нежности. Зоя была маленькая и
хрупкая, выдаваемого по карточке хлеба ей хватало. А вот соседкам по углу в
бараке — здоровенным дылдам, кровь с молоком, сёстрам Марковым — всё было мало.
Они набирали хлеб на несколько дней вперёд и, подогревая ломтями на печке,
съедали за один раз. А в следующие дни есть им было нечего. Зоя понемногу
подкармливала их из собственной порции. А Андрей сердился на этих прожорливых
дурищ Марковых и старался подсунуть Зое то картофелину, то сухарей…

Сиделка и родные замечали небольшие
странности за Андреем Фёдоровичем. Но ничего тревожного. Настроение бодрое,
аппетит хороший, давление — в норме. Он стал больше думать о том, как выглядит:
то побрить попросит, то причесать, то вдруг нащупает на футболке дырку и
попросит переодеть его в хорошую, целую. И на то, что стал бормотать, когда у
окна сидит, тоже обратили внимание.

На вопрос, что это он вслух сам с
собой говорит, он отвечал сиделке туманно: «Это я свою Зою вспоминаю…».

Все сошлись во мнении, что дай-то Бог
им самим, дожив до его лет, так хорошо соображать, и так мало чудить.

А дед, засыпая ночью, думал, что
наверное… Наверное! Потому что разглядеть невозможно, с его-то зрением… да и
далеко этот соседний балкон… Но очень может быть, что глаза у этой соседки
такие же карие, а взгляд такой же мягкий и задумчивый, как у его Зои. Интересно, думал Андрей Фёдорович, всё никак не
проваливаясь в сон, а до какого возраста можно жениться? А если в девяносто?
Распишут или на смех поднимут? Это он несерьёзно думал, а так, по любопытству,
как приходят всякие глупые мысли, когда в кровати лежишь, но ещё не спишь… И
что спина ноет по всему позвоночнику сверху донизу, тоже думал, потому что
когда болит, никуда от этой мысли не денешься…

А следующим утром, рано, когда Андрей
Фёдорович ещё спал, владельцы квартиры на третьем этаже соседнего дома решили
наконец-то разобрать балкон и вывезти стремянку, тазы и прочее барахло на дачу.
Когда около полудня, радующегося ясной погоде и свежему ветерку, Андрея
Фёдоровича подкатили на коляске к окну, он увидел, что его милой собеседницы с
задумчивыми карими глазами и в белом платке-шали на балконе нет.

Он долго разглядывал балкон то одним,
то другим слезящимся глазом, то вместе двумя разом, но на привычном месте видел
только пустоту.

— Неужели померла соседка-то? — глухо
сказал он сам себе. — Или может дела у неё, ушла куда?

Но сердце его было не на месте, ныло
и давило, распирая изнутри грудную клетку. Сердце подсказывало, что больше он
свою милую собеседницу не увидит.

— Таня, Таня, скорее иди сюда! —
закричал он со всех сил, перекрикивая телевизор на кухне. Она прибежала
растревоженная: нечасто он звал её таким громким голосом и так настойчиво.

— Таня, посмотри, вон там на балконе
никого нет?

Татьяна посмотрела в указанном
направлении и увидела пустой балкон.

— Никого там нет, и дверь закрыта, не
волнуйтесь, что вам там привиделось?

Андрей Фёдорович поник.

— Значит, умерла, — чуть слышно
пробормотал он. И добавил:

— Да и мне уже давно пора! Сколько
можно уже небо коптить! — он даже разозлился и потряс небу кулаком.

Как нарочно, сразу после этого дня
погода испортилась — зарядили дожди. Андрей Фёдорович, угрюмый и вялый,
отказывался садиться в коляску и лежал в кровати, отвернувшись к стене. Аппетита
у него не было. Он ещё несколько раз просил Татьяну посмотреть, не сидит ли кто
на том самом балконе в доме напротив, но она каждый раз сообщала, что балкон
пуст и закрыт.

Конечно, он не умер ни сразу, ни
почти сразу после этой истории. Так почти не бывает в жизни. Но он всё больше
лежал, думал о своём, и уже не запевал низким голосом «Хороша я, хороша…». А
ночами ему часто снилось, что он на своей коляске, как в лодке, гребя вёслами,
подъезжает к распахнутому окну и плывёт дальше, по воздуху, к заветному
балкону… А там его ждёт, улыбаясь и отправляя воздушные поцелуи, его любезная
соседка. Лицо у неё светлое и морщинистое, глаза — карие, взгляд мягкий и
задумчивый, как у Зои… Андрей Фёдорович просыпался посреди ночи от таких снов с
колотящимся сердцем, и глаза у него слезились сильнее обычного.

⁣“The Man I Love” является творением гениального американского композитора Джорджа Гершвина и его брата, поэта-песенника Айры.

Москва. Парк Сокольники. Центральная эстрада. 16.07.2023 год
Музыкально-литературный концерт содружества поэтов Москвы и Подмосковья "Московские окна"

⁣Let's try SNK HEROINES Tag Team Frenzy

Пожалуйста подпишитесь на мой канал🙏 Мне нужно набрать 800 подписчиков. Это видео на моём ютуб канале ⁣https://youtu.be/IV-9Pdn8tu4?si=1YkRN0Ngxr0T4LBb