⁣Очень
вкусное жаркое с овощами. Блюдо настолько простое, что его может сделать каждый. Приготовьте, и у вас получится потрясающий ужин на всю семью.

Ингредиенты:
Ø Свинина – 1кг
Ø Картофель – 1 кг
Ø Перец болгарский – 2 шт
Ø Морковь 1-2 шт
Ø Лук – 3 шт
Ø Помидор – 2 шт
Ø Чеснок – 3 зуб
Ø Специи к мясу – 2 ст. л.
Ø Паприка – 2 ст. л.
Ø Зелень – по вкусу

⁣Пасхальный сувенир

Каждый год в нашей любимой «рисовалочке» мы готовимся к выставке «Пасхальный сувенир».
Я занимаюсь уже второй год. В прошлом году рисовали пасхальный натюрморт, а в этом уже учились яйцо расписывать, как это делали раньше перед Пасхой.
Снова Татьяна Михайловна нам много рассказывала про этот праздник.
На занятии выяснилось, что во многих семьях Пасху не отмечают. Некоторые дети даже не знают, что в других домах пекут куличи и красят яйца.
Мы обычно отмечаем у бабушки с дедушкой. Накануне праздника я остаюсь у них ночевать, чтоб с бабулей украсить яйца, поговорить о Боге, и о воскресшем сыне его — нашем Иисусе Христе.
Ещё я люблю смотреть, как бабушка готовит пасху из творога. Бабушке всё время не нравились те формы для пасхи, которые продавались. Она ворчала: «Одно мученье». Дедушка, когда это слышал, говорил, что готовить, особенно к празднику, нужно только в хорошем настроении. И поэтому в этом году сам форму деревянную вырезал и заранее бабуле подарил, чтоб она успела к празднику всё, как ей нужно приготовить.
Бабушкины дети и внуки — «самые желанные гости», она постоянно это повторяет. А нам от этого всегда радостно, хоть и слышали всё это уже раз сто, наверное. Я люблю, когда мы все собираемся за празднично накрытым столом. Люблю своих двоюродных братиков, да и тётю с дядей тоже люблю.
Перед каждой Пасхой возле Воскресенского собора прямо на улице батюшка обряд освящения проводит. Я однажды с бабушкой ходила на такое. Народу много, все с корзинами, в которых яйца и куличи с любовью каждой хозяйкой разложены. Все радостные, разговаривают. Довольные и нарядные. Настроение у всех предпраздничное.
А сегодня мне уютно вдвоём с бабулей на кухне. В луковой шелухе большой кастрюли варятся на завтра яйца. Бабушка считает, что это самая лучшая покраска, самая пасхальная. Другие яйца для нас, детей, мы будем украшать наклейками. Ну, это чуть позже.
Мне не терпелось рассказать то, чем я занималась и что нового узнала, пока мы не виделись. Обычно про Бога мне бабушка рассказывает, а тут и мне есть, что сказать про светлое Христово Воскресенье.
— Мы вот с тобой, бабуля, настоящие яйца украшаем, а я на рисовании училась деревянное яйцо расписывать.
— Сувенирное что ли?
— Точно, сувенирное! Так вот я так хорошо расписала, что его на городскую выставку отправили. Может, даже какое-то место займу, — я мечтательно закатила глаза.
— Как же ты его так расписала? — спросила бабушка.
— А там всё просто. Нам Татьяна Михайловна показывала, нужно было только аккуратненько всё повторять. У нас было необычное занятие. Мы играли. Будто бы мы дети — подмастерья пришли в мастерскую к мастеру учиться расписывать яйцо так, как это делали люди, жившие до нас. Забыла это слово, когда каждый год одно и то же делают и гордятся тем, что сохраняют… Как же это?
— Традицию? — спросила бабушка.
— Да! Яйцо расписывали, соблюдая традицию. Раньше почти все люди были крестьянами. А земля — их кормилица. Что нарастёт, то и ели весь год. Не было же столько магазинов, где всё можно купить. И для людей самое главное было, что? — я хотела, чтобы бабушка догадалась.
Но мимо кухни проходил дедушка и сказал:
— Урожай.
«Ага, значит, он всё слышит, о чём мы тут с бабулей разговариваем».
— Думали люди раньше о том, чтоб в году был хороший урожай. Иначе есть было бы нечего. И когда расписывали яйца, то молились. Но не словами, а росписью.
— Как так росписью? — бабушка даже дела делать перестала.
— Ну, вот брали деревянное яйцо, насаживали его на шило. Помнишь, я у деда недавно брала. Так вот для этого! Собирались в какой-нибудь избе, и начинали рисовать полоски по окружности яйца.
Я взяла варёное яйцо и начала водить по нему пальцем, чтоб бабушка всё поняла.
— Вот здесь, — я обвела вокруг яичка двумя пальцами, — по центру — широкая жёлтая полоса, она означает божественный солнечный свет. В самом низу тёмно-коричневая полосочка — это земля глубоко, там, куда семечко сажают. По коричневому рисовали маленькие кружочки беленьким, чтоб хорошо было видно. Это были семена, посаженные в землю. Над коричневой полоской по всему яйцу рисовали охристую полоску.
— Какую-какую? — не поняла бабушка.
— Ну, охра, бабушка, есть такой цвет жёлто-коричневый, дети называют его песочным.
— Ишь, чего! — бабушка дернула вверх подбородком.
— Вот на этом слое земли уже рисовали кружочек на палочке тоже беленьким. И было понятно, что в это время мысленно молились о том, чтоб зёрнышко начало прорастать. Через землю пробиваться к солнечному свету. Выше над охристым слоем рисовали полоску зелёного цвета, — я провела вокруг яичка пальцем. — И там рисовали уже всходы, на которых потом вырастало много зёрен. Из них делали муку для того, чтобы весь год печь хлеб до следующего урожая. В самом верху рисовали жёлтым солнышко и лучики, молились о том, чтоб хватило всходам света тёплого. Голубая полоска — это небо, по ней — белые облака, как скобочки делали. Снизу синяя полоска — это дождевая тучка. На ней белые полоски — это означало дождик. Молились, чтоб не было засухи.
— Да, без дождика ничего не вырастет, — подтвердила мои слова бабушка.
— Рисовали символами. Но все люди понимали значение каждой точки и каждой полосочки. Вот тут солнышко, вот тут дождик. А для хорошего урожая нужно и то, и другое.
— Мудрые были наши предки, — бабушка подняла вверх указательный палец, — ничего просто так не делали. Всё было продумано.
— А вот здесь, — я показала в самый центр яйца, — на жёлтом фоне — в божественном свете рисовали птицу в полёте. Она как бы соединяла небо и землю. Её рисовали очень красивой. Птица была символом светлой Души. А ещё вестником весны. Она будто на крыльях своих весну приносила после долгой зимы.
— Да, — улыбнулась бабушка, — вон, как птицы заливаются на все голоса, только солнышко выглянет. Так расчирикаются с утра, если проснёшься, больше не уснуть. Так и приходиться вставать с рассветом.
— Но, самое-то главное я ещё не сказала.
— А что же важнее Души? — бабушкины брови показали удивление.
— Самое главное, что над птицей и чуть ниже облаков оранжевым рисовали пояс вечности.
— Ишь ты! Я никогда не слыхала о таком.
— А это как раз о том, о чём Иисус приходил людям напомнить. Что жизнь вечная, что Душа человеческая живёт и после земной жизни. И чтоб люди помнили об этом. Всё нарисованное как бы говорило о том, что земные дела нужно делать и делать вовремя. Но нужно помнить и о том, что Душа вечна. И если Душе суждено жить на Земле, то жить нужно по божественным законам. И всегда помнить о своём божественном начале, о своей бессмертной Душе. Пояс вечности старались очень красиво украсить листиками зелёными — символами жизни. Будто веночек на яичко надевали.
— А ты знаешь, внученька, что яйцо и есть символ жизни?
— Это потому, что из него детёныши птиц и некоторые животные появляются?
— Да. Жизнь происходит из яйца.
— Вот почему яйцо — символ Пасхи! — я закружилась по кухне.
— А ты знаешь самую главную библейскую историю? — стараясь утихомирить меня, задала вопрос бабушка.
— Когда Мария Магдалина пришла к царю сказать о том, что Иисус Воскрес? Да-да, помню, она была очень бедная и принесла царю куриное яйцо. Больше у неё ничего не было.
— И, самое удивительное, — продолжала мой рассказ бабушка.
Она вообще-то сама очень любит поговорить. Я даже удивлялась, что она меня так долго слушала. Наверное, ей было по-настоящему интересно. Ладно, думаю, пусть рассказывает. Она перед каждой Пасхой мне напоминает эту историю, а я её уже всю наизусть знаю. Но посижу и помолчу.
— Так вот когда Мария пришла к царю и рассказала, что она видела живого Иисуса, это после того, как его распяли! — бабушка снова подняла вверх указательный палец. — Она принесла эту благую весть, а царь ей не поверил! Он сказал, что верит в то, что кто-то может воскреснуть, так же как это яйцо красное. И тут же яйцо в руках Марии Магдалины стало красным.
— Так вот почему крашеное яйцо стало символом Пасхи, — прокричала я, соскочила с табуретки, схватила яичко и поскакала с ним к дедушке, чтоб рассказать и ему о символе вечной жизни.

Автор: Татьяна Малашина

⁣Аптека на углу

Октябрь в Петербурге 1912 года выдался относительно теплым: 10е число, а заморозков еще не было. Молодой, но уже известный и состоявшийся поэт неторопливо и задумчиво шел по Офицерской улице к своему дому на углу набережной реки Пряжки, куда совсем недавно переехал с женой. Река называлась Пряжкой оттого, что в середине 18го века на ее берег перенесли прядильные амбары и слободу мастеровых. Мало кто помнил, что до Пряжки крохотная речушка звалась Чухонской...
Вот уже 9 лет, как они были женаты, и, хотя супруга по-прежнему оставалась для него прекрасной дамой, он давно понимал для себя, что весь этот излишний романтизм слишком натужен, что чувства чересчур напыщенны, поскольку, неоднократно воспетые в стихах, они стали жить словно бы сами по себе...

Он шел привычным маршрутом, мысли были невеселыми. На прошлой неделе в газетах появилась заметка об очередном самоубийстве. Молодая барышня 17-ти лет отравилась уксусной эссенцией. В оставленной записке она сообщала, что не в силах перенести "любовный жар" после того, как ее возлюбленный признался ей в "охлаждении" чувств.
Последние несколько лет в Санкт-Петербурге творилось нечто невообразимое. Количество людей, сводивших счеты с жизнью, было так велико, что об этом стали писать в газетах, предлагая всевозможные объяснения. Поскольку довольно часто самоубийцы не скрывали причин суицида, журналистам даже удалось обобщить наиболее частые причины трагедий. В одной газете он прочитал итоги неутешительных подсчетов: самыми распространенными были: "неудача в жизни", "нужда и безработица", "разочарование", а лишь затем ⁣– "несчастные в любви", психоз и алкоголизм.
Всякий раз, читая заметки о самоубийствах в Петербурге, число которых было столь велико, что стали даже поговаривать об «эпидемии самоубийств», поэт думал о скоротечности жизни, а еще о том, мог ли он помочь каждому из этих несчастных людей. Он писал стихи с детства и позднее неоднократно размышлял, что искусство вообще и поэзия в частности предназначены для того, чтобы возвышать души людей, одухотворять их, показывать им, что мир по-своему и по-прежнему прекрасен. И все же окружающая его действительность жила по каким-то своим законам, которые, как ни пытался, он не всегда способен был постичь.

Вечер наступал с неотвратимой безнадежностью, как обычно и бывает осенью. Поэт приближался к Крюкову каналу, ветер стал ощутимо холодным и еще более промозглым. Он любил гулять, часто и помногу ходил, но, как правило, днем. Вечерние часы обычно были заняты составлением писем, светскими визитами, театром или кулуарными разговорами в кругу друзей – таких же, как он, поэтов, журналистов и литераторов.
Народ все более исчезал с улиц: редкие экипажи провозили припозднившихся горожан, мягко наползал туман, в подворотнях сгущались мрачные тени.

Подходя к Офицерскому мосту через Крюков канал, поэт заметил одинокую мужскую фигуру посередине моста. Что-то было неправильно. Мужчина стоял за оградой, держась руками за перила позади него, и от его фигуры веяло такой осязаемой безысходностью, что казалось, человек уже не принадлежит этому миру. Поэт все приближался и через несколько шагов понял, что перед ним матрос, одетый в характерную форменку, в темноте казавшуюся черной, хотя была она синей, черные штаны и высокие сапоги. Фигура не двигалась. Поэт подошел еще ближе и остановился в нескольких шагах от матроса.
- Эй, братец, да ты никак прыгать собрался?
Внезапный вопрос заставил матроса – на вид молодого парня не старше 30ти – очнуться, вынырнуть из глубин своей черноты, с которой уже сроднился.
- Не могу я больше...сил нет.
- Чем же тебя так придавило?
Матрос вдруг огрызнулся:
- Тебе-то какое дело? Шагай себе мимо, куда шел.
- Да мне-то дела особого нет, тут ты верно заметил. Вот только много ли чести в том, чтобы помереть трусом?
Матрос обиделся:
- И вовсе я не трус! Думаешь, не страшно мне сейчас в воду бросаться? Еще как страшно, ноги вон трясутся! А все равно прыгну!


Поэт подошел еще немного, оказался рядом, облокотился на перила рядом с матросом.
- А ты что же думаешь, это смелость – отказаться от жизни, перестать бороться, признать, что все твои обстоятельства сильнее тебя?
Матрос сник:
- Тяжко мне.
- А ты не сдавайся. Сам не заметишь, как все, что нынче давит на тебя, в тумане растает.
Матрос вздохнул, устало, но без былой обреченности:
- Твои бы слова да богу в уши.
Поэт усмехнулся:
- Считай, уже передал.
Поднял повыше воротник пальто и пошел дальше. Он не обернулся – знал, что не нужно. Он сделал все, что мог, остальное – в руках самого парня. Если не совсем дурак, авось передумает.

Будучи человеком, много размышлявшим о смерти, он многое мог бы сказать этому матросу. Более того, по его собственному убеждению, возможность "прекратить себя" является неотъемлемым правом каждого человека. И все же, что-то сегодня заставило его поступить вопреки своим убеждениям.
Поэт шел и думал о том, что скепсис – суть его жизни, и что его собственная смерть, как и любая другая – происходит в нужный момент, но никто не знает, для чего именно...
Он шел и думал, что будет, если матрос все же решится прыгнуть. Случалось, таких незадачливых самоубийц спасали прохожие, вытаскивали, несли в аптеки, где по ночам дежурили фармацевты – ну а куда же еще? Нередко спасенные снова пытались утопиться.
Печальная ирония жизни была вечной, как сама жизнь.
Как всегда бывало, слова родились в голове сами собой и сложились в строки:

Ночь. Улица. Фонарь. Аптека.
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи еще хоть четверть века.
Все будет так. Исхода нет.

Умрешь, начнешь опять сначала,
и повторится все, как встарь.
Ночь. Ледяная рябь канала.
Аптека. Улица. Фонарь.

Поэта звали Александр Блок.

стихи Сергея Досаева, автор музыки и исполнитель Марат Кадырметов

⁣✔ В данном видео научимся создавать просто в Фотошоп популярный и продаваемый Дизайн "Buffalo Plaid", который очень нравиться покупателям.👇👇👇
✔ Этот дизайн можно продавать на всех Принтшопах и Печати по Требованию и Маркетплейсах!
✔ Шаблон можно менять на другой и применять к текстам и картинкам.
👉 Скачать узор "Buffalo Plaid": https://bit.ly/2ISf0QG

👉 🚀 Telegram OLEG VALERYEVICH 💸: https://t.me/ecomercemoney

👉📌 CF Spark Art (AI Art Generator) -https://www.creativefabrica.com/spark/ref/680593/
✔ Генератор изображений Искусственным Интеллектом, чтобы преобразовать Текст в Изображение.
👉 CF Spark Writer для Создание контента для Книжек, Статей и Блогов - https://www.creativefabrica.co....m/spark/tools/text-g

👉 PYYPL - Международная Виртуальная Карта MasterCard из ОАЭ ( Дубая ) - https://yimlo.app.link/F8fwlHZuyBb
👉 Заказ физической карты Pyypl:
https://t.me/pyyplrubot?start=ref_3191

✔ ByBit - Криптовалютная биржа.
Регистрируйся на Bybit и получай до 30 000 Usdt бонусами https://partner.bybit.com/b/63302

✔ Удалить фон онлайн бесплатно в один клик от Creative Fabrica - https://www.creativefabrica.co....m/tools/background-r
✔Изменить размер изображения в пикселях онлайн от Creative Fabrica: https://www.creativefabrica.co....m/tools/vectorize-im

👉📌 Kwork Регистрация для Фрилансера - https://kwork.ru/ref/54281
✔ Биржа проектов - Больше, чем биржа фриланса. Огромный выбор предложений проектов и удаленной работы для фрилансеров!


⁣👉 🚀 Telegram OLEG VALERYEVICH 💸: https://t.me/ecomercemoney
⁣👉 🚀 VK Группа - Print on Demand: https://vk.com/ecommercemone



⁣👉 Здесь Дизайны для Print On Demand и KDP: http://bit.ly/38oChnC

✈ Дешёвые Авиабилеты: ✈ https://aviasales.tp.st/ZN9xB9TO


⁣👉 Открыть счет в криптовалюте:
✔ OKX — это инновационная криптовалютная биржа с расширенными финансовыми услугами.
👉 OKX крипто биржа / Пожизненная скидка на торговые комиссии по моей ссылке: https://www.okx.cab/join/earning
✔ Пользователям Бирже OKX доступна моментальная покупка криптовалюты.


⁣►Travelpayouts – Туристическая партнерская сеть: http://bit.ly/3ULfM1n


👉 Retoucher Online - Удаления Фона и Создания изображений для Маркетплейсов: https://bit.ly/3cSlEpb

⁣⁣⁣👌 ГОРЯЩИЕ СКИДКИ на AliExpress:⁣⁣https://fas.st/bi0P-
⁣⁣👉 AliExpress - Поставщик для Дропшиппинга: ⁣https://fas.st/bi0P-


► PRINTFUL - Печать Товаров По Требованию: http://bit.ly/2H845ya
► PRINTIFY - Печать по Требованию для Электронной Коммерции: https://printify.grsm.io/oai641nctevz
👉 Tshirtgang - https://www.tshirtgang.com/invite/fXhpKPUMZ9Gh7R4
👉 Merch Titans Automation - бесплатный инструмент для генерации тегов в POD и KDP Amazon: https://clck.ru/QwbWD

💰 Поддержать Канал $$$: https://donate.stream/oleg_valeryevich

👉 Подписывайтесь на мой канал!
👉 СПАСИБО ВСЕМ ЗА ПРОСМОТРЫ, ЛАЙКИ И ПОДПИСКИ!
✔✔ Не забудьте Нажать на Колокольчик, чтобы не пропустить новых видео на канале!




👉 Отказ от Ответственности:
Это видео и описание могут содержать партнерские ссылки, а это означает, что если вы нажмете на одну из ссылок продукта, я получу небольшую комиссию без каких-либо дополнительных затрат для себя. Это помогает поддерживать канал и позволяет мне продолжать снимать видео для вас.
Большое вам спасибо за Вашу поддержку!

👉 Отказ от Ответственности:
Это видео предназначено только для образовательных целей. Нет никакой гарантии, что вы заработаете деньги, используя методы и идеи, описанные в этом видео. Ваш успех в получении результатов, заявленных в этом видео, потребует целеустремленности и упорного труда.
Вы прямо соглашаетесь не полагаться на какую-либо информацию, содержащуюся в этом видео!



⁣╔══════════════════════════════════════╗
║Поставь лайк ❤ Подпишись на канал ✔ Нажмите «🔔»
╚══════════════════════════════════════╝


















⁣#christmas #buffaloplaid #заработоквинтернете #фотошопуроки #printshop #ecommerce

⁣Прежде я был малым камешком, лежавшим на земле.
Моя новая жизнь началась в день спасения девочки.
Она – малявочка с ключом на шее гуляла за пятиэтажным домом, в саду, где
лежал я.
Девочка наткнулась на спелую иргу, подняла голову и стала есть, наклоняя
себе ветку за веткой, отрывая чёрные ягоды зубами. Лакомка!
Эти два кустарника ирги давно склонились друг к другу и образовали арку,
под которой девочка двигалась мелкими шагами к ближайшей ветке. Потом к
следующей.

Под ноги она не смотрела. А жаль! Прямо на пути был канализационный
люк. Открытый люк.
Я разволновался, предчувствуя опасность. Но ангел успел: он же опытный
хранитель, имеющий уйму рук. Схватил меня и девочке под ноги кинул.
Девочка наступила на меня и с громким «ой» упала на землю в полуметре от
люка. Потом поднялась, поправила платье и ушла. Её ангел улетел.
Я ликовал, что она осталась жива: прыгал до небес. Шучу, просто ликовал. И
при этом огорчался, что девочка не подняла меня и не подержала в ладонях.
Такие разные чувства – у меня впервые.
Ночью пошёл дождь. Холодные капли хлестали моё белое гладкое тело,
рождая желание оказаться под крышей в домашнем тепле. Я ругал себя за эту
сентиментальность, но меня сжигала жажда быть не просто камнем, а кому-
то служить...

Днём, когда я совсем отчаялся, пришла спасённая девочка, отыскала меня и
взяла с собой.
– Ма-па, я нашла тот камушек! – крикнула она ещё в прихожей, на ходу
скидывая сандалики. Она показала меня двум великанам и спросила: «А
можно – положу его в аквариум?»
– Хорошо, – разрешила великанша, – раз он тебе так дорог, то пожалуйста.
Только промой с хозяйственным мылом, чтобы рыбок не заразить.

«Вот свезло, так свезло!» – подумал я, опустившись на дно красивого
аквариума. И не ошибся.
Каждое утро девочка кормит красных меченосцев и гуппи с хвостами –
цыганскими юбками, а я любуюсь – ею.
Я заметил: мы, камни – как люди – особенно дорожим теми, кому сделали
добро. Наверное, мы становимся для них добрыми великанами. Даже если
умещаемся в ладошке.

Официальный клип песни "In The Death Car"

⁣⁣
Мы с Ниной Васильевной поехали в пансионат с Финляндского вокзала, хотя ближе было с Удельной. Но к Удельной свободных мест в электричке уже не бывало. Сели сразу у дверей, здесь можно было удобно поставить нашичемоданы. В углу двухместной скамьи, у окна, сидела маленькая сухонькая старушка, божий одуванчик. Рядом она расположила две светлые льняные сумки-шопперы, на одной из них была надпись «Счастье в мелочах». Нина Васильевна любила ехать по ходу поезда и потому примостилась на небольшомпространстве рядом со старушкой, немного потеснив ее.


Старушка, улыбнувшись, водрузила одну сумку на колени, а вторую пристроила в ногах со словами: "Сейчас на Удельной много людей сядет", и зачем-то добавила:

— Я никогда не спорю с людьми, никогда.

Я села напротив и стала потихоньку ее разглядывать. На вид ей было под 90, блекло-белое лицо покрылось сетью мелких морщин, над бровями, до переносицы, прорезались вертикальные линии, соединясь в одну глубокую короткую черту точно посередине, веки, совсем без ресниц, розовели, прикрывая серые ввалившиеся глаза. Когда-то большие пухлые губы сейчас опали и смялись, но улыбка была мягкой, доброй. Оказалось, старушка ездила в гости к сестре и возвращалась в Выборг.


Вполне возможно, что они были ровесницами с Ниной Васильевной, но моя коллега выглядела лет на 15 моложе, была стройной, подтянутой, и, не видя лица, ее вполне можно было принять за моложавую женщину. "Сзади пионер, спереди пенсионер", подшучивала она над собой.


Над головой Нины Васильевны, в деревянной некрашеной рамке, висела фотография погибшего молодого героя СВО Никиты Кожемякина. Я вспомнила былину о богатыре с таким же именем, и на душе стало тоскливо. Ходили слухи о второй волне мобилизации.


Публика в вагоне была самая разная: держа в руках черные пакеты с очертаниями картошки, спали стоя два измученных работой узбека-гастарбайтера, подростки с самокатами обсуждали последний клип Моргенштерна, красивая блондинка с турецкими золотыми цепями вкруг шеи, читала какой-то роман, маленький мальчик выпрашивал у мамы мороженое. Освобождающиеся места тут же занимали дачники с пустыми корзинками. Обратно повезут их полными черники, малины, смородины.


Пансионат прилегал к берегу залива, располагаясь на землях, отошедших после революции Финляндии и вернувшихся в СССР после советско-финской войны, в 1939-м. В советские годы здесь отдыхала партийная номенклатура, а теперь 4 отремонтированных корпуса принимали стариков и инвалидов, которых там так и называли, не стыдясь. К каждому старику прилагался родственник-сопровождающий. Мы с Ниной Васильевной преподавали искусствоведение, и она предложила поехать с ней, чтобы вместе написать, наконец,методичку, которую надо было сдать еще до отпуска. Андрей, мой муж, уехал до конца августа в экспедицию на Белое море, и я согласилась.


Возле каждого корпуса красовался цветник, и было видно, что устроил его человек молодой, современный, настолько необычным было сочетание растений и расцветок. Молодые могут позволить себе смелость во всем. Рассыпая по ярко-зеленым газонам пустые шишки, высились огромные ели и сосны, с залива тянул теплый бриз.


В помещениях, несмотря на недавний ремонт, стоял неприятный запах, несильно выраженный, но заставляющий инстинктивно сокращать глубину вдоха. Это не был запах больницы или поликлиники, так пахла старость,
помноженная на 460 человек. Въевшаяся в стены, матрасы и подушки, осевшая на занавесках и темно-синих паласах, устилающих каждый номер, она заявляла о себе уверенно и настойчиво. Нина Васильевна тут жезажгла привезенную с собой аромалампу с сандаловым маслом.


Мы попали в царство стариков. Все они казались мне совсем чужими, непонятными, я физически ощущала разность с ними и не могла, да и не хотела представить себя такой же состарившейся, дряхлой, немощной.
Никто не хочет стареть. Старость кажется далекой, и мы думаем "Когда еще это случится, может и не доживем". Но доживаем. Пару лет назад появилось приложение, где можно было, загрузив фото, увидеть себя лет через 30.

Я показала это фото Андрею, и его реакция меня не порадовала: "Какой кошмар". В отместку я обработала наш общий снимок, заставивший мужа хмыкнуть.


Я заметила, что мои представления о возрасте не заходили дальше пяти лет. Нину Васильевну я не считала
старой. Она уверенно пользовалась смартфоном, самостоятельно верстала свои книги в Pagemaker, неплохо фотографировала и этим выгодно отличалась от многих своих сверстников, беспомощных в мире гаджетов. Меня, единственного ребенка в семье, воспитывала бабушка; отца я не знала; мама много работала и ушла
рано, в 55, не дождавшись внучки, о которой мечтала. Я не видела смысла жизни за чертой молодости. Но день за днём старики открывались мне и открывали свои тайны.


Старые люди, стоящие в конце жизненного пути. Когда-то их нянчили и ласкали родители, а потом и сами они растили и любили своих детей, не замечая, как и я, тихого уверенного наступления возраста. Им пришлось принять старость ради продолжения своей жизни, возможно, мало кому нужной, кроме них самих. Меня окружала
живая история.
Я гуляла по тропинкам и слушала обрывки неторопливых разговоров о подлых изменах и сжигающей страсти,
сокрушительных предательствах и безрассудной верности, победных взлетах и бездонных падениях. Здесь каждый имел за спиной огромный бэкграунд, готовый сценарий драмы человеческой жизни.
Я ходила по тропинкам и слушала, слушала, слушала…


"Моя крестная утонула в блокаду на Ладоге. Она и меня хотела взять, но мама не пустила. И я жива. Плохо вижу, плохо слышу, но живу. На Пискарёвке все мои лежат"


"Ах, как он меня любил! Еще дети не родились, а он по холодам всегда рано утром вставал, топил печь, чтобы
я в тепле проснулась. И потом, уже ребят у нас трое было, а он меня всё крепко любил. И я ему ни разу за всю жизнь ночью не отказала. А теперь вот десятый год одна тоскую. И никто мне его не заменит, ни дети, ни внуки. Знаю,
ждет он меня там, в другой жизни, но не торопит. Терпеливый он."


В пансионате тоже никто не торопился и не торопил, Жизнь текла медленно, заторможенно, как в видео на скорости 0, 75. Никто не спешил на лестницах, не пытался обогнать. Даже молодые, попавшие в эту вязкую среду, принимали новый ритм и снижали скорость, придерживая дверь, подавая руку на ступеньках.


Я вспомнила наше с Андреем свадебное путешествие, случившееся в 2012-м. Мы сели на паром в Швеции и обнаружили себя в окружении европейских пенсионеров. Расстроившись, что нам будет бесконечно скучно, мы сожалели о потраченных деньгах: лучше бы в Индию съездили. Но бодрые старички просиживали вечера в барах, танцпол был полон, показывали кино, аниматоры забавляли всех играми, там мы впервые слушали стендаперов. Путешествие оказалось весёлым и запомнилось навсегда.


И только сейчас я поняла разницу между той, европейской публикой, и нашей. Там были пожилые, здесь - старики. Там смеялись и веселились, здесь - тихо радовались возможности выбраться из опостылевших квартир.
В один из первых дней всех нас собрали в киноконцертном зале. Старые, обитые красным велюром, кресла, казалось, принимали в себя еще зады членов КПСС, но вели себя прилично и не скрипели.
Пожарник беседовал со стариками, подтверждая поговорку "Что стар, что млад":


— На каждом этаже в углу стоят огнетушители. Не надо с ними баловаться, трогать. Если вы увидели дым, не надо бегать и кричать, надо сообщить старшему по этажу.


— А куда бежать?


— Бегите в сторону, противоположную дыму, - дал дельный совет пожарник.


Старики ели всё, что могли прожевать, без капризов, гася возмущение тех, ктожил с детьми и видел лучшее меню:


— Потише, Лидия Петровна. Нас бесплатно кормят, и на том спасибо.


Вечером состоялись посиделки, оказавшиеся глубоким провалом в ретро, и было немного странно, что проводником в прошлое оказался веселый кудрявый парнишка, в коротких узких ярко-оранжевых брюках, с
баяном. " Замедлить рааасставание он всей душоооой старается,словечко иииищет нежное, сидит, сердеееешный, мается", - от души пел он и действительно, очень старался, шутил, заводил зал, но зрители сидели мрачные, не поддаваясь на его уговоры. Большой ярко-красный баян был его преданным помощником, раздувал мехи, легко сжимался и вновь расходился во всю ширь, но и его усилия были тщетны. И вот в застоявшейся тишине, среди вздохов и покашливаний, одинокий голос из зала скрипучим, но бодрым голосом запел: "Легко на сеердце от
пеесни весёлой, она скучаать не даёт никогдаа", песню подхватили, баянист не растерялся, вовремя вступил,
и вот уже разноголосый хор заполнил концертный зал, вознеся к потолку гимн своей далекой молодости.

Мне было 40, я не ощущала возраста, но уже почувствовала его первый укол, когда ко мне впервые обратились "женщина", а не "девушка", и с тех пор я все чаще слышала это, очень физиологичное, обращение к себе.
И вдруг здесь я неожиданно ощутила себя очень молодой. "Вы еще молодая!" – часто слышала я, и день за днем во мне крепла уверенность, что так оно и есть.


В пансионате было много больших зеркал, но я отметила, что старики не любят смотреться в них, поправляя на ходу прически. Заметив, что наша соседка по столику, вымыв руки, тоже не взглянула на себя в зеркало у раковины, я решилась выяснить причину.


— Я считаю, что мне сейчас 35, не больше, умом понимаю, и в паспорте фотография старушки, но я не верю этому. Ну не может такого быть. Не люблю, когда мне говорят в транспорте: «Садитесь, бабушка». Не бабушка я. И в зеркало смотреться не люблю, в этого правдолюбца чёртового. Дома все зеркала поснимала и соседям раздарила. Только в ванной оставила, да и то не себе, а дочери и внукам. Они без него не могут.

Каждый день, после завтрака, Нина Васильевна исчезала куда-то на час, и возвращалась посвежевшая и помолодевшая. Я недоумевала и даже заподозрила ее в знакомстве с каким-нибудь мужчиной из пансионата, хотя все более-менее приличные представители паслись в присутствии жён.

Вечером мы сели пить чай в номере, и Нина Васильевна вдруг разговорилась, хотя раньше никогда не лезла в мою жизнь:


— Роди дочь, Стелла, роди. У меня нет дочери, один сын, внуки - мужская семья. И как я жалею, что не
родила дочь, аборт сделала. Она поехала бы сейчас со мной сюда, посмотри, здесь почти все с дочерьми. Нет, я ни в коем случае не сожалею, что мы с тобой вместе здесь, - поняла она свою неделикатность. - Но ведь и тебе придётся искать кого-то лет через 30-40. У тебя впереди большое испытание - старость. Надо быть готовой к ней.


— Не собираюсь доживать до старости, - грубовато ответила я. Разговор о детях мне был неприятен.
Мне некому было надоедать с вопросами о деторождении, но Андрей заглядывался на ребятишек, и видно было, что ребенка он хочет, но не решается давить на меня. Эта тема затабуировалась после выкидыша в первый год нашей семейной жизни, который я пережила тяжело и горько. С тех пор я не беременела, а последние события на Украине и вовсе отбили желание рожать.


— А тебя не спросят. В наших силах лишь немного скорректировать срок нашей жизни. Здоровым питанием,
йогой. Кто мы, старые люди? Шлак, отработанный материал с точки зрения природы, животного мира. Какую ценность представляем мы для эволюции?

Я пожала плечами. Действительно.

— Но он есть. Каждый прошёл свой, ни на чей не похожий путь. Каждый получил своё испытание. Но некоторые узнали больше других. – Нина Васильевна задумалась и посмотрела в окно на высокие корабельные сосны. - Я никогда не рассказывала тебе об этом, повода не было. ⁣— Нина Васильевна помолчала, размешивая длинной ложечкой коричневый кубик тростникового сахара. - В нашем университете верующие люди воспринимаются как такие, знаешь, слегка выжившие из ума. Религия изучается с точки зрения этнографии, не глубже. Мои научные работы не воспринимались бы всерьез, если бы коллеги узнали обо мне правду. – Она снова умолкла. – Дело в том, что я…. ухожу в монастырь.

— Нина Васильевна…Но зачем? – я не могла подобрать слов, чтобы выразить свое изумление и досаду. – Какой смысл в этом?


— Верую я, Стелла. И устала я от этого мира, устала от суеты, забот. Они не заканчиваются, никогда не
заканчиваются.


— Но, Нина Васильевна, Вы – профессор… Вы ⁣— доктор наук..

— И что с того? Что есть наука? Изучение творения создателя, открытие существующего. Вот я всю жизнь изучаю
греческие орнаменты. Какой в этом смысл, Стеллочка? Ты никогда не задумывалась о смысле своих научных работ? Кому они нужны? Что они несут людям? Искусство ⁣— религия атеистов. Не мои слова.

— Объясните мне, что такое вера, я не понимаю увлечения тем, что ты не можешь научно объяснить - повысила я голос, не понимая причины растущего во мне раздражения.
Нина Васильевна задумалась.


— Скажи, у тебя есть музыкальный слух?


— Да, я окончила музыкалкупо классу фортепиано.


— Какой у тебя любимый композитор?


— Пожалуй, Шопен. Нет, всё же Григ. Да, Григ.


— А теперь давай представим, чисто гипотетически, что ты хочешь объяснить красоту сюиты Грига из «Пер Гюнта»
человеку, начисто лишенному слуха. Которому медведь на ухо наступил. – Нина Васильевна взглянула на меня с хитринкой. – Как ты это сделаешь?


— Дам послушать.


— А он через десять секунд скажет: «Не для меня это». Разве не так?


Я вынуждена была согласиться, вспомнив, как тщетно потащила с собой Андрея в Большой Зал филармонии слушать Рахманинова.


— Так вот, вера, это талант. Он или есть, или его нет, но, так же, как музыкальный слух, его можно развить. У меня не было музыкального слуха, но папа нанял мне учительницу музыки, и , представь, я потом, после войны, смогла поступить в музыкальный класс. Вера – это тонкая связь между тобой и какой-то невероятной высшей силой. И я так счастлива, что причастна к этому. С утра в церковь ходила – и как же хорошо на душе!


— Но зачем в монастырь? Живите дома, работайте, вас очень ценят на кафедре.


— Старость, моя дорогая – это большая ценность, если использовать ее правильно. Если стать не просто
физиологически состарившимся организмом, а мудрым, светлым человеком. Осмотрись: здесь, в нашем окружении, есть такие люди. Их не так много, но они есть. Их надо слушать, искать общения с ними. Они научать жить. Остальным надо помогать, они научат доброте. И то, и другое важно. А я должна успеть пройти
последний этап.


«Господи, она совсем выжила из ума», - подумала я. «Возраст даёт о себе знать».
Улегшись в кровать я долго не могла заснуть. Меня мучил суровый когнитивный диссонанс: ученый, доктор наук, профессор – и монастырь с попами и попадьями.

Утром я попыталась посмотреть на стариков так, как посоветовала накануне Нина Васильевна: искала
мудрых. Услышав за спиной: «Страх рождается беспокойством за будущее», я обернулась. У белой колонны, освещенной косыми мягкими лучами солнца, опираясь на палки для ходьбы, стоял худой лысоватый старик в очках с толстыми стеклами. Седовласая женщина рядом с ним улыбнулась.


Через год я родила девочку Нину.

Авторский рассказ о летних дождях для настроения и размышления.

⁣Молчишь и замираешь у окна.
Мы друг от друга с каждым днём всё дальше.
И облегчением желанным тишина
Заменит, наконец, потоки фальши.

И будет новый день для нас иным:
Для каждого – своим, без обобщений,
А ближе к вечеру, уже совсем чужим,
Ты будешь холодней и откровенней.

Нет, не жестокость, даже не упрёк –
Терзает душу искренность слепая,
Ты рядом бесконечно одинок,
И боль моя тебе совсем чужая.

А тёплый ветер распахнёт окно,
Закружит долгожданную потерю.
Как много времени ушло, и как давно
Я за тобою затворяю двери.

⁣Days Gone Gameplay Walkthrough With All Part & Ending of Top Most Anticipated, Upcoming Games In 4K, 60fps & Full Game Gameplay Walkthrough of First Person / Third Person Games On PS5, Xbox Series X & PC.

Официальное видео песни "Tombe La Neige"

Восточный танец - Синек 2022 г Египет

⁣Очередная часть и очередная история моего косплея, это те костюмы, что были после Чародеек Witch и... Вампиры - ещё одна любимая тема... Подобности в видео...

⁣Друзья, всем огромный привет!
Анапа Набережная вечером в начале июля 2023 г. Развлечения отдыхающих с детьми вечером. Кораблик Алые паруса. Фаер шоу.
Приятного просмотра!

⁣Группа NU’EST: JR, Арона, Бэкхо, Минхёна и Рена
Гланая песня дебютного альбома ⁣FACE написана ⁣шведским композитором Дэниелом Баркманом. Использован популярный в настоящее время дабстеп, что отличает его от другой музыки K-pop благодаря захватывающей припевной линии, которая выделяется среди прочих. Песня передает стиль и мощь NU'EST благодаря мощным ритмам, созданным изысканным и живым звучанием синтезатора и баса.

____________
Видео канала ⁣1theK (원더케이) - ⁣https://www.youtube.com/@1theK

⁣Несколько слов о том, как я начала писать. Какие это были работы, хронология, воспоминания, размышления...

⁣Стихи Николая Хмеленка. Музыка и вокал Евгения Никитина

⁣Автоподбор под ключ в Смоленске - Volkswagen Tiguan для Степана

Koncepce společné bezpečnosti